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02.04.2001 Giden 0.MEKTUP 
  
NERELERDESİN?  
-canım 
  
Manasını yitirdi artık gözlerin 
Gözlerinle beraber yitirdi şu üzerimizdeki gök 
kubbe  
Ruhum bedenimden mi bıktı ne? 
Yoksa ambargo mu koydu Tanrı özgürlüğe? 
Söyle nerelerdesin şimdi? 
Ben böyle mahzun ve kederliyken 
Ben bir simit tanesiyle paylaşıyorken yalnızlığımı 
Ben bir gazoz köpüğünde buluyorken hayatın 
mutluluğunu 
Ben böyle yalnızlığıma doğacak bir güneş 
beklerken 
Arabalar, görkemli binalar üstüme üstüme gelir 

sensizken. 

  

Sen nerelerdesin söylesene! 
Başka bir herifin gözlerine mi bakmaktasın? 
Bana söylediklerini mi söyleyeceksin ona da? 
Niye konuşmuyorsun söylesene? 
Yaşına mı küstün ne? 



Yoksa acılar bedenine mi aşina? 
Belediye otobüsleri kaçırır seni benden 
Yoksa sen mi farklısın bizlerden 
  
Mavi bir önlük giyinmiş çocukluk günlerim 
Okul yollarında gezinir ilkokul aşkımla 
Sesse gittin ve meçhule koştun 
Söylesene niye canın sıkkın? 
Azrail'le mi bozuştun? 
  
Özleminle kavrulur gözlerimin değdiği yerler 
Serabına koşar ayaklarım 
Seni görünce düzensizleşir kalp atışlarım 
Nefesim daralır 
Felç iner kasıklarımdan bacaklarıma 
  
Boşuna yanıyor sokak lambaları 
Yıldızları söndür ey Tanrım! 
Tasarruf etsin bu gökler… 
Güneşi al elimizden 
Suyumuzu, aşımızı al 
Cimrileşsin yerküre. 
Oysa bir güvecinin ayağına bağladık 
Öyle uçurduk umuda muhtaç bir ülkenin 
fermanını 
Tanrı melekleriyle yolladı cevabını 



Evrensel bir geceyle vahyetti 
Depremlerin en şiddetli ve en yakışanını 
Suç bizdeydi 
Biz kendimize karanlığı yakıştırdık belki de. 
  
Kuru bir papatya sıkıştırdık 
Şiir defterlerimizin arasına 
Gül dalından hediye ettik 
Koku demetlerini sevdiğimizin tenine 
Lale devrinden çaldık aşkımıza sevginin 
şırıngalarını 
  
Yaslıdır palyaçoların makyajı 
Ya da nasıl anlatsam  
Maceraymış güya kimileri için 
Kırmızı gözlü minik tavşan avları 
  
Belli değil sevip sevmediğin 
Belli değil gözlerinin kırlangıç mevsimi 
Gözlerinin ölümü düşündürmesi 
Hüküm sürer beynimizde acının saltanatı 
Bir yaz akşamının saklambaç oyunlarıyla 
Seviniriz çocukluk sevincimizi 
  
Yere serilir günahkâr bir geçmişin kirli 
çamaşırları 



Sen gidince akabinde sürgün edilir, neden böyle 
fikirlerimin mesajı? 
Mafya duruşlu bir acının 
Kara paltolu, pos bıyıklı yöntemleri çıkar karşıma 
neden? 
  
Hayalin şimdi gerçek bir rüya 
Çiğ damlıyor gözlerinden aşkımıza 
Her sokak, her cadde, her bastığımız yer kara 
bürünür 
Karda takip ediliyor ayak izlerimiz 
Yapraklar ümitsiz sonbaharı bekliyor 
Ansızın uyanıyor insanoğlu 
Hatırlıyor zamanı 
Endişeleniyor bulutlar, çöller yağmura hasret 
diye… 
Ağlatıyor hainliğin hüznü 
Emanet ışığını arıyor ay dede 
Dalgasını yitiriyor senin yıkanmadığın denizler 
  
  
Hepsi birer eroinman şu yıldızların 
Ve bilirim 
Civelek bir kuşu vardır her dalın 
Nereye baksam turna, kırlangıç 
Nereye baksam gökyüzü, yıldız 



Nereye baksam aynamdaki sen 
Bekliyor az ilerde direnemediğimi şeyler 
Acılar ve yalaka aç köpekler bekliyor 
Her mevsim başka bir çiçek, başka bir böcek 
türüyor 
Düşüncelerim asgariler gibi yorgun 
Ve direniyor. 
  
Şu gökyüzü bizim gökyüzümüz değil 
Şu içindeki mavi hayaller 
Ne de şu hapishanelerdeki düşünenler 
Şu penceremizde duran sabahın cıvıltılı kuşları 
nerede? 
Hala badem ağacında mı asılı 
Yırtılan bayramlık elbisemiz? 
Şu ömür bizim ömrümüz mü? 
Patavatsız bir hainliğin kurbanı olan şu ömür. 
  
Şu isotlu gecelerde 
Hayallerle süslenen sevgililer nerede? 
Nerelerdesin sevgilim? 
-canım. 
  
  
  
  



01.06.2005 Giden 1.MEKTUP 
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım. 
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum. 
  
İyi giyimli görüntücükler şehri kaplamışken, 
neden yine yanan benim? Hız kavramını 
düşünmeye başladım. Âşık olmanın azami hızı 
kaçtır? Anlamıyorum bu nasıl olabilir? Kendi 
havuzunda bir su, nasıl boğulabilir? 
  
Bak senin resmine bakıyorum şimdi. Ve sen 
mektuba bakıyorsun bu anda. Ne gariptir ki 
şimdi ve bu an arasındaki dönemde sensizim 
ben. Sensizlik, mide bulandırıcı bir otobüs 
yolculuğu gibi incitiyor beni ama seninle olmak 
kadar ısındım ona şimdilik! 
… 
Aşkım; 
Kendimi yine seni düşünürken yakaladım. 
Ve ben şaşırdım buna yalan değil, aslında 
kendimde bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de 



çok özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve 
ne de çok yazıyorum. 
  
Hayat işte, ilginç bir mahkeme! Ve düştü yine 
davası ölümün seninle… Ve senin gülüşündeki 
saflık derecesini hissediyorum sana bakarken. 
Korkuyorum ve… Korkuyorum ve ağlıyorum. Saf 
bir kızın teni suistimal edilince. Ama yine de 
yanan ben oluyorum. Bilirsin bir kafire sattığım 
cehennemde. 
  
Bak senin resmine bakıyorum şimdi seher yelim! 
Ve senin resimdeki bakışların altyazısız. Sanki 
baz istasyonu olmayan bir köyde, tepeden 
tepeye çığlıklarla konuşmak gibi. Ama sessiziz 
şimdilik. Ve ben novalgin ağrıları çeken bir 
sevdaya sahibim. Sadece görüntüsüzüm sana 
karşı. Ve sırf bu sebepten kendi kefenimde 
biçilen bir derdim. Gümansızım! Efendisini satın 
alır bir kölenin kalbi belki. Ve hala ben sensizlik 
dediğim kelimeyle hüzünlenip duruyorum. 
Cevapsız telefonlarında anla ki; aynalarım 
sislidir. Ama iyiyim şimdilik! 
  
 
 



Aşkım; 
İnanmak istiyorum artık! 
Hani yeter dersin ya! Artık yeter! İşte o 
noktadayım şimdi. 
Seni görünce üzüldüm biraz aslında 
güzelliğinden dolayı. 
Ama sonra seni düşünerek vazgeçtim 
sevmemekten. Hep hayal ettiğim birisi vardı 
diyorum ya sürekli, artık yok o!  
Çünkü geldin sen, sonunda geldin. Sanki 
beklediğimi bilerek geldin! 
  
Evet, zaman kavramı karıştırıyor biraz ortalığı, 
kafamız hep yan yana olup "sensizlik" 
çekmemekte. İstediği ve özlediği bir anda ona 
dokunabilmek hissiyatında ve ona bakmak en 
kaçırmasız, en içe giden bakışlarınla… 
  
Evet, uzaklık kilometreler ile ifade edilince, insan 
düşünüyor biraz. Ben 22 yıldır bekliyorum.  
Hangi yıl kilometreye çevrilir? Yani bir ömrün 
kilometre cinsinden nasıl hesaplarız? Beklemek, 
boşuna ise gelecek insan dolu olduğu hipotezine 
inanamam ben. 
  



Aşkım; sevmek katlanmaktır. Sevgide katlanmak 
kişiye değil, objeyedir. Yani tatlı cadım, 
sevgimdeki katlanış beklemeyedir. Zamansız 
gitmelere değil. Özlemeye katlanmak, mesafeye 
katlanmak! Resmini katlamadan, gözlerimi 
kapatmadan. 
  
Aşkım; beklemek istersen birini, o ben olmak 
isterim açıkçası.  
  
Evet; senin de istediklerin var. İstiyorsun ki 
yanında olsun, özlediğin de olsun sevgisinin 
sözlerini, koşup gelebilse pansiyon penceresine. 
Ama sence durup dururken plansız bir 
buluşmayla, sen ve ben neden şu an bu 
haldeyiz? Tesadüfen olamaz değil mi? Kaderin 
bir tiyatro olmadığını düşünüyorsam, bu onun 
bir seçimin yaşam biçimi olduğuna 
inandığımdandır. Bu sadece kader diyorum ben. 
Ama şimdilik! Bir seçim ise de kader, ben seni 
sevmeyi tercih ediyorum. Bir kader ise bu seçim, 
ben seni sevmeyi seçiyorum. Seninle olmak 
kaderim olsun. 
  
İçimin gülen yüzü! 



Fotoğraflarını çoğalttım. Odamın her yerine 
sindin şimdiden, benim içimi böylesine tıka basa 
doldurmuşken. 
Şimdi neye yana baksam, her yerdeki sen!  
Aşkım benim! 
  
Sözcüklerimin itimat limitleri vardır. Onlar yalan 
belirleyicidir. Sadece bana güven istiyorum. 
Benim ağzımdan yalan sızmaz. Zaten 
korkuyorum sana sensiz yakalanmaktan. Ruh eşi 
olduğumuza inanıyorum. Ve tek boyutlu bir "tip" 
insan olmadığına. Bir fincanla deniz ölçmem beni 
bir kum tanesiyle çöl değerlendirecek kadar da 
Darwin olamam.  Kursağımda bir ölü domuz eti 
yatıyor sanki. İşte bunun adı "lakrimariy" dir.  
  
Yıllardır düşündüğüm şeyin, düşündüğüm 
insanın, olamama olasılığından korktum. Sanki 
ben onu düşündükçe, o biraz daha 
hayalleşiyordu. İçimdeki çocuğu aldırdım zaten 
bir yalanın satrancında. Ama insan ne kadar çok 
hata yaparsa, o kadar da tecrübe ediniyor ikinci 
kez hata yapmanın deli bir şey olduğuna. Keşke 
şöyle olsaydın, keşke biraz daha yakın! Hayır 
canım, ben şu an buradayım ve sen şu an 
oradasın. Buna mecburuz. Zor olanı almaktan 



kaçacak mıyız? Aşk, sevgi, saygı, sadakat, 
yalansız, sürekli bir ilişki, eşçe ve dostça mekana 
ilişkin koşullara, zaman sair ve zaman dair 
kısıtlamalara, ve ikinci, üçüncü şahısların 
lüzumsuz fikirleriyle bazı yönlendirmelere 
gelmemelidir. Aşk iki kişiliktir ve biz iki kişiyiz. 
Çünkü aşk, sadece kişiyle ilgilidir. Sadece 
düşündüğün insan senindir. O yüzden zaman ve 
mekân, aşk ve sevgi ve saygıya bağlı değildir. Bak 
işte sana uzaktan da aşkla sevgiyle saygıyla 
bağlıyım. Meydan okuyorum zamana, mekâna. 
Kaderim bu benim, adım ve kabul ettim işte. 
Bismillah elif, bismillah kaşın diyorum. Ve bu 
aşka bismillah… 
  
Tatlı cadım benim, aşkım, birtanem. Kalbim 
öylesine senle dolu ki, ruhum sanki acı bir kavda 
yanılsatılıyor. Ve ben korkuyorum tek düze 
sevmelerden. Su üstünde gezinen bir yaprak 
tanesi gibi, şimdi yalnızlığım için ağlıyorum 
kederimi. 
  
Aşkım buna inan. Aklına gelmesin seni 
kandırıyorum, idareten konuşuyorum, 
yazıyorum diye falan. Ağzımda bir yalan üzere 
planlanan bir algoritma olamaz. 



  
Şeker kamışım. Bir bilsen nasıl mutluyum ben. 
Nasıl kenetliyim sana. İnanıyorum ki seninle 
paylaşacağım hayatımın geri kalanını. 
İnanıyorum ki sen ve ben bir gün bu mektubu 
tekrar okuyacağız. İşte Allah'a sadece bu 
mektubu ikinci kez seninle okuyabilme durumu 
hakkında dua edebiliyorum. 
  
Herşey bu kadar basit mi peki? 
Bu kadar hızlı mı olur herşey? 
Olması gerekenler olacak mı? 
Evet, olması gerekenler olacak. 
Senin seçileriM-benim seçimleriN. 
Sonunda bizim seçtiğimi istiyorum ki mutluluk 
olsun. 
Ben 7075******6 kimlik numaraları birisine aşık 
oldum. Bilemezdim ki yıllardır yazdıklarım sana. 
Bilemezdim ki yıllardır özledim seni. Bilemezdim 
ki limon dilimim, yılın her günü, günün her 
gecesi, başımı yastığa koyduğumda hemen 
üşüşsün hayalindeki tasarım içime.   
  
Kalbimin atışı hızına akranlık et hadi. 0 Rh+! 
Benim hissettiklerim, neden sende karşılık 
bulabiliyor? Tayin olunamıyor ne yapayım ki 



sevmenin tarihi… Ne yapayım ki bir müneccimin 
palavrası değil seninle evlenmeyi, eşlenmeyi 
düşlemek. 
  
Dün gece çetelesini tutsaydım seni kaç kez 
özlemişliğimin; emin ol sayısı, sayamadığım 
kadardı. 
  
Aşkım benim seni kırmamak için seni sevdiğimi 
söylemiyorum. Tanrının elma bahçesi yok ki, 
arka bahçelere gömeyim kırılan kalpleri. Hayır, 
ben seni zaten seviyormuşum. Her gece 
düşündüğüm senmişsin bilakis. Lakin inan 
koymadım hiçbir yabancıyı yüreğime. 
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım. 
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum. 
  
Değer vermezsen, yüreğim seni inkâr edecektir. 
Açık bir pencereni görürse yalnızlık ve keder, 
hemen misafir olacak içimin boş ve baş köşesine. 
Ve ben o an sana gözlerimin rengini sunacağım. 



Sesimin titrekliğinde büyüyen bir şairin "gitme" 
deyişini. Çünkü gitmek, gelmekten çok sonradır. 
  
Tatlım benim, canım, Piraye’m, sevgilim! 
Öncesinde hep üveydi sevdalarım, öncesinde 
şiirlerim hep sonbahardı. Yalnızlığımda işporta 
metaı gibi, hüzünden hüzne satılıyor, başka 
hayallere aktarılıyordum. Sanki düşündüğümün 
içinde, düşündüğümden çok uzaktaydım. Ama 
her geceyi gün görmemiş, talihsiz bir sevişme ile 
tamamlıyorum. 
  
Ya şimdi? Sen varsın. Gözlerin o kadar geniş ki 
bende, gökyüzü altında yürümek sensiz, dar 
geliyor bana. 
  
'Aşkımın temeli sen bir alevsin, sevgi 
muhabbetsin, dilde kelamsın. Merhabasın, 
dosttan gelen selamsın, uyurken anlarım, sen 
varsın orda. Saklarım gözümde güzelliğini, her 
neye baksam sen varsın orda, kalbimde gizlerim 
muhabbetini, koymam yabancıyı sen varsın orda' 
şarkısını dinliyorum ve sana ithaf ediyorum 
hissiyatımı. 
  



Tatlım benim ya! Yanında olmak ne kadar kola, 
zor olanı asıl bu kadar uzakta senin yanında 
olmayı düşünmek. On dokuz yaşında bir hayatın 
var. Ve hayat eğer bir otelse, sen bütün 
yataklarında ayrı ayrı sevişeceksin bu otelin. Bu 
otelin iyi ve kötü insan kılıklı müşterileriyle 
arkadaşlık edeceksin. Islıklar çalacaksın 
tuvaletlerinde, banyolarında şarkılar 
söyleyeceksin. Üzüleceksin olur ya! Sonra neden 
kendini bir ayna ile kesmediğini düşüneceksin. 
Evet tatlım, demek istediğim şey, zaten senin bir 
hayatın olduğu. Demek istediğim şey zaten senin 
kararlarının olduğu. Senin hayallerin ya! Ya senin 
kendin uğruna zaman harcadığın şeyler!  Saygı 
duyulmasını istediğin şeyler! Ya planların ne 
olacak? Denizin kenarında benim için bana 
aldığın o çirkin deniz kabuğu ne olacak ya? İşte 
öyle. Tatlım ben geldim sana bak. Seni buldum 
tatlım. Beklediğin insan olmak, olabilmek 
istedim.  Ben kararlarına saygılıyım, ben sana 
saygılıyım. Zaten bunun emniyetini sendeki 
temenni ile itinayla uyuşturmak istiyorum ya.  
  
Sorumluluk altına girmek değil bu. Sadece artık 
hayatına beni de katmak. Bak diyorum ki ben 
O'yum. Hani kafanın içinde tasarladığın eş, kız 



babası var ya. Ben fıstık kabuğun, ben ışık 
böceğin, ben senin olmak istiyorum. Aklına 
gelmesin ki, saygısızlık ve sevgisizlik olsun 
aramızda. Sen çok sevilmek istiyorsun, ben çok 
sevmek istiyorum. Yalan söylemiyorum. 
Söylemek günahtır. Sonra ben ne yaparım? 
Sonra ben ne düşünürüm? Sonra ben Allah'a 
nasıl inanırım? Hayır! Yalnızlığım öznel artık, 
tümden gelmekte. Hisli bir el açtı mı kapımı? 
Biliyorum o sen olacaksın! Çünkü ben, kozmik bir 
intiharım kendimi sana adama babında. İçim-
dışım sen! İçimde sana ilişkin bir hayat. İçimde 
çocukluğum. İçimde evimin anlattıkları! İçimde 
bir şairin mezarlığı. Bak düşüncelerim antikleşti. 
Şehir dolusu yanında olma duygusu ve arzusu 
tutuşturdu bu kancık karanlıkları. Hayır ben artık 
şehrin iklimine uyduracak bir nebat değilim. 
Sensizim aşkım, sadece sensizlik avutamaz beni. 
  
Canam! Benim bendeki sen bankam hiçbir 
zaman iflas etmeyecek! Çünkü ben senin ve 
kızımız-oğlumuz için hayata boş bir senet 
vermeye hazırım. Sizin için çalışmak, sadece sizin 
için! Ya bir erkek ancak böyle papatyanın 
herhangi bir yaprağı sevmiyor çıkarsa eğer,   
isterim ki süslü bir cenaze aracım olsun hep! 



  
Yalnızca sen öp beni dudaklarımdan. Yalnızca 
sen keşfet! Bir türküdür tuttursun ay o sıra. Ve 
ben istiyorum ki şiirler imzalayayım sen adına! 
Sen adına büyük yeminler edeyim. Yalnızca sen 
dön, gurbetim bitsin gayri. Yeter, bırak yakamı 
imansız bekleyiş. Sadakatin marşını çalacak 
ıslığım, ıslığım ki bir türkünün vokalidir, ıslığım ki 
bir türbülansta emin ol iblissiz olacak. 
  
İstemiyorum bir yalanın satrancı daha. 
İstemiyorum güvendiğim dağların çığı altında 
kalmak! Karartılmış sabahları istemiyorum, 
diklettirilmiş düşünceleri istemiyorum. Hadi gel! 
Toplayalım göklerden yıldızları bir elma gibi. 
Reddedilir her daim platonik teklifler. Hayır ben 
platoniklik bulanıklığıyla bunalımlar yaşamak 
istemiyorum. Rol istemiyorum bir platonik aşkta 
daha, oyun istemiyorum, yalanlı cümlelerden 
bıktım artık! Hangi maskeli baloda maske 
takmayan insanlar var? 
  
Sen bende bertaraf edilmiş bir kentsin. Cılkı 
çıkmış ilişkiler yansın. Abur cubur insanların ıvır 
zıvır muhabbetleri de. Kibrit suyu dökerim sahte 
sevgililerin ortak yatak geyiklerine! Kafe 



laflarının, ukalalıkların, porsiyon arkadaşlıkların, 
yalancı satrançların nesline sövüyorum. Seni 
öylesine düşünüyorum ki , seni öylesine inanarak 
seviyorum ki, öylesine gözlerinin içine 
konuşarak. 
  
Canım benim. Suni bir kişiliktir imaj. Gereksiz bir 
inattır gurur. Ve be bulutlar gökyüzünün eşarbı 
iken çıldırasıya seviyorum seni, evlenesiye 
seviyorum. Yalnızlıklar kayboluyor her kentte 
sokak sokak senin ışığınla. Vadilere 
mırıldandığım çığlık; aşkım işte o sensin. 
  
Hayatım, haklısın biliyorum; sen, uzaklıklar 
konusunda. Ama ne yapalım detaycıdır işte 
hayat. Ya yanında olsaydım da bu kadar gerçek 
olmasaydı duygularımız. Kader, tam bir kurgudur 
aslında. Ya o zaman suni ya da ödünç olsaydık 
birbirimize. Sen beni sensizlikte tanımla ve bul. 
Korkma sen, acın benimdir. Korkma ben hep 
buradayım. 
  
Aşkım benim, düşünsene dünyayı… Her şey 
sebepli, amaçlı her şey! Ben seni uzakta buldum, 
ama çok şükür ki ölüm kadar, imkânsız kadar, 
yokluk kadar uzak değilsin bana. Ve bu uzaklığın 



ucunda ben oyunla oyalanmıyorum ki. Bu 
konuştuklarım bir senaristin not defterinden 
alıntı değildir. 
  
Sen yıllardır benim dilimin altında sağladığım 
sevdasın. İçimde sanki, kendi ipini çeken bir 
intiharın ilmühaberi var. Unutma ki bunaltı 
kusmadan evveldir. O yüzden tek sorumluluğum 
kalbimin hızına hız sınırlaması getirmektir. 
Unutma ki kalp krizi ölümden evveldir. Yani bana 
geçiş hakkı verecek, bir sevdanın gümrük 
memurusun. Ama emin ol ki ben ne bir yalanın 
kaçakçılığını yaparım ne de kişiliksizliğin hayali 
ihracatını.  
  
Ama artık aşkım, aşkım sen dilimin altında 
yaşamazsın. Bu sevgiliyi herkesin bilmesi gerekir. 
Ama ölüm, hayattan evveldir. Yani zorluklar bizi 
bekliyor. Mutluluk, bedava değildir, canım! 
Birbirimizin sabrı olmalıyız. Katlanma derecesi 
büyük olmalıyız. Gözlerimin ardında kocaman bir 
aşk sana bakıyor. Keşke görebilsen. Sözlerimde 
bir sevda mı arıyorsun? Hayır, sen beni kendin 
anlamalısın. Dilimin altından uyanırım o zaman. 
Çünkü uyku, ölümden evveldir. Baharı 
beklerken, kışla karşılama beni. Kapında kar 



tanesi olurum, eririm açmazsan kapını, çamurlu 
bir paspasın üstünde… 
  
Sesimde iki harf ki seni mutlu etmeli. 
"SS." 
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım. 
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum. 
  
Olgun sevmek seni, çocukça ağlamak için! Bak 
canımdan geçip böyle bir sevda yazdım. Öyle bir 
dengelemeli ki ruhun beni, tam ortasını bulmalı. 
Ne sağa sapmalı ne sola. Tükenmeden sonsuz 
kıyılarda, adam gibi dalgalanmalı. Ama tatlı 
sensiz sevemem biliyorsun seni. Senin de 
duyguların benim duygularımla eşleşmeli. 
Tamam ben evrene aitim, ama sen bu gezegene 
nerden geldin? Görevli misin yoksa gökler 
idaresinde, evren idare mekanizmasında bir 
rolün mü var? 
  



Aşkım benim! Kaldırımların efendisi olmak için, 
pahalı caddelerin çocuğu mu olmalı? Öncesinde 
sevmeli, sonrasında sevilmeli. Ben kendimi 
onuruma namusladım. Elma ağacında oynayan 
Newton, beni sana karşı tatmin etmez ki. Sem 
kendin çabalamalısın. Benim yapacaklarıma 
karşılık verebilmelisin. Seni sevmenin amacı bir 
anlamda tarafından sevilmektir. Sen aynanın 
yansıtma özelliği değilsin tatlım. Sen benim 
benliğim oldun. Ama senlik, benlikten evveldir. 
  
Çok dudaklı kızları öpmüşüm ki onlar herhangi 
bir sevdanın artakalanlarıdır artık. Sen ilk 
çeyreğinde seviştiğim bir tanışıklığın hayalisin. 
Uzak dağ köylerinde henüz sevdalanmamış 
birisin benim gözümde. Belki eski ve batık bir 
geminin mendireğine asılı kalmış bir matının 
gözleriyle, bilmediğin bir lisanda yıllardır seni 
takip etmiş bir kederin, belki bir tanrı parçacığı 
dedikleri şeyisin. Enerjinin izi… 
  
Sen tek hecesin aşkım. Çünkü hece kelimeden 
evveldir. Eski ve tutamadığım bir yeminimin, 
yalnızlığın karanlıklarında elektrikle 
korkutulmuşluğusun. İllüzyonsun, halüsinasyon 
değilsin lakin. Kırık bende bütün poligraflar 



korkma sen bitoşum! Çünkü gerçekten evvel her 
şey yalandır. Sen gerçeksin. 
  
Kümülatif hayaller, tutkuya dönüşünce terslikler 
oluşmaz. Korkma sen. Ben de anlamını yitirmez 
Sevda Sözleri. Korkma sen aşkım. Tahir ile Zühre 
meselesini bilirim ben de.  Yüzeysel değil imajım, 
bundan da korkma sen. Derem derin değil, 
kıyımların taşlı değil. Ne yapacağımızı biliyoruz, 
amacımız var. Varış noktalarımız aynı. Sapak 
yollardan da yürüyeceğiz ama eğitilmişliğimiz, 
kültür ve sanatla ilgilenmişliğimiz, akıl çizgisinde 
yürütecektir bizi. Ve mutluluk dediğimiz, aşk 
dediğimiz, kızımız olsun dediğimiz, evimiz olsun 
dediğimiz, işimiz olsun dediğimiz, beraber 
kuracağız bak hayatımızı dediğimiz sözlerin 
gerçekleşmesi için, elimizden geleni ardımıza 
koymadan yapacağımıza yıllardır inanmışlığımın 
güveniyle, zamanın bittiği yerden zamanı 
getirmek için birbirimize şans vereceğimizi ve 
birbirimizin ufak-tefek, deve-cüce hatalarını 
yüreğimizdeki olgunlukla, anlayışla katlanma 
usuna ve mantık kapasitemize inançla yerine 
getireceğimize inanıyorum. 
  



İkimizde saygılıyız birbirimize. Çünkü saygı 
sevgiden evveldir. Sevmek saygının 
çeşitlendirilmiş derinliğidir bence. Artık taş 
sektiren bir çocukluğumuz yok, büyüdük, koca 
insanlar olduk ki olgun kararlar vermenin ve 
hayatımızı düzene sokmanın yaşına geldiğimize 
inanıyorum. Çünkü yaş, yıldan evveldir. Aşkım, 
biz birbirimizin hayatı içinde yaşamanın kararları 
için buluşacağız. Olumlu düşünmek her zaman 
olumludur. Çünkü hızdan evveldir düşünmek. 
Ben seni bulduğuma inandım. Dek gelmedim 
sana inan. 
  
Seni görmedim ama seni tanıyorum. Seni 
tanımak, hayalimdeki kızı tanımaktır ki artık 
hayal edilen o kızın bir yüzü ve bir gülüşü var. 
Sesi var. Sen benim eşimsin. Alnından 
öpeceğimsin. Parmaklarına kına sürmek 
istediğimsin. Çünkü kına, düğünden evveldir. 
  
Sana güvendim ben içimin gülen yüzü! Bıktım 
yalan zehirlenmelerinden. Maytap atılan 
gecelerde arkadaşsız kalmak nedir? Seni sevdim 
ben ipek böceğim! Toplama kamlarındaki yaşantı 
kopuklarından sıyrılmak istiyorum artık. Geyik 
çıkmalardan, inmelerden, real-time 



dostluklardan, suşi seven sevgililerden bıktım. 
Vivaldi der ki, merhamet tanrım merhamet 
gözyaşıma. Elyazmasısın sen, değerlisin yani. Sen 
birinci hamur kâğıda basılan şiirsin, sen benim 
değerlimsin. 
  
Yıllardır yatağa girerken, ettiğim dualar kabul 
oldu. Sen varsın artık atlas çiçeğim. Gözlerindeki 
ekinoksa güneş tutulması olmak istiyorum.  
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım. Çünkü 
yakalanmak, düşünmekten sonradır. 
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum. 
  
Bilirsin sen de canım metalik soğukları, bir 
demirin soğukluğunu mesela. Bilirsin se de 
eminim, tenin duvara değdiği vakit, nasıl 
hissedersin serinliği. Rutubet hızını. İşte bu neon 
karanlıkta senden önce ben aynı 
hissiyatsızlıktaydım. Yalnızlığa gömülü bir 
insanlıktım ben senden önce. Ama şimdi ben bir 



pişmanlığın tövbesiyim. Sen şimdi ağzımda 
siftahladığım ilk sözcüksün.  
  
Neden sevdim seni ben? 
İlk defa. 
İlk defa. 
İlk defa. 
Kendi anlamımı sen götürdün kendinle. 
Çok defa. 
Çok defa. 
Çok defa. 
Ben kendi yalancılığıma dürüstçe şahitlik 
ediyorum 
Seni evlenesiye seviyorum 
İstiyorum ki çift yönlü olsun her gitmenin 
dönüşü 
Her dönüşün gidişi. 
  
Peki ama neden seni sevdim ben? 
Çünkü sen sevmekten evvelsin. 
  
Ya sonra ne yaparsın? Aşkım! Çok mu yanarsın? 
Hayır! Sen ancak bir şairin olabilirsin. Sen 
benimsin tatlım. Sen istediğin sürece… Git 
dediğinde anlarım seni. Giderim ben de ne 
yapayım? Bilirsin, git deyince gitmeler kolaydır. 



Giden için zordur eylem ama, kolaydır kalan için 
git demek. Çünkü gitmek, kalmaktan çok 
evveldir. Ama ya sonra ne yaparsın sen aşkım? 
Bitanem çok mu yanarsın? Hayır! Sen ancak bir 
şairin olabilirsin. Sen benimsin tatlım beni kabul 
ettiğin sürece kendine.  
  
Bütün fiilleri seni sevmeye çekimleyebilirim ben. 
Ne kadar yoksam, o kadar başka yerlerdeyim. 
Ben ne kadar kendime aitim peki? Ben ne kadar 
"bu ben" kimseyleyim? Hayır ben bencil değilim. 
Aşkım! Ben sencilleştim. Hayalinle sevişiyorum 
yıllardır, yollardır. Sanma ki yalanın seni bekler? 
Suskunluğum kapalı bir devredir. Hızı kateden 
ışık gerçeği, seni hemen sevişimin bağıntısıdır. 
Zaten yıllardır seni seviyorum ben, yıllardır sana 
yazıyorum aslında seni. Anla artık sen nasıl 
birikmişsin ben de. Öyle ki ağzımı ne zaman sana 
dair açsam ya özlemlerin bir baraj oluyor ya da 
sözcüklerim kalbimin çeperlerinde sıfır Rh pozitif 
bir delta!  
  
Bir gecekonduda otursaydı noel baba, sanırım 
geyiklerini fakirler yerdi. İşte bu mahalledeyim 
ve sana yazıyorum. Ama kâğıda dökülen 
gerçekler sadece senin beni anlaman için. Benim 



de çoğalıyor günahlarım saat ibresinin tersi 
yönünde ama, parantez açarsan suskunluğuma, 
ben de derdimin haline dönüşürüm. Çünkü saat, 
zamandan sonradır. Çünkü sıvı, katıdan evveldir.  
  
Aşkım, farkındaysan sürekli aşkım diyorum sana, 
devamlı söylüyorum, durmadan, ardı ardına. 
Artık senin olduğun trendeyim, ama biletimi 
almak için seni bekliyorum. 
  
Aklımın odak uzaklığı sensizliktir. Bir yıldızın 
yüksekliği işte, o benim hayal gücümdür. İçimde 
yalnızlık izi var sadece, yürüdüğüm katlı binalar 
arasındaki yürüyüşümün solfeji! Ve ben aşkım, 
an ile sen arasındaki bağıntıda hep bir alt satırda 
daha yaşadığını varsayarım. Tatlım benim, hani 
kızımın annesi diyorum ya sana, bu benim 
öpüşümün ucunda alnından bir coğrafya 
olmasını istememdendir. Aşkım, eğer botumda 
bir çamur olacaksa bu senin yağmurun olmalı. 
  
Sen başkasın tatlım. Teni kamulaştırılmış 
insanlardan değilsin sen, devamlı yalanı dilinde 
güncelleyen insanlardan. Bu sebeple biliyorum ki 
seni sevmenin vebali olamaz.  
  



Kendi eksenim etrafında yalnız kalmak ne kadar 
zordu sensiz bir bilsen. Sensizlikte bana ait 
zamanları sen gelince yitirdim ben. Sen yokken 
kalbim hep eksik sevdaları evlat edindi. Ama sen 
geldin. Geldin değil mi? Buna öylesine inanmak 
istiyorum ki! Alçak sesle konuş ışık! Sakın 
unutma seviyorum seni. Devrik cümlelerden 
usandım artık. İmlamı düzeltmek sana bağlı 
aşkım! Sen benim tek düşündüğümsün. 
İnanıyorum ki, sen yedi-yedi gelen bir zarın 
şansıydın. Şans değil bu tevafuk! İçimdeki hayal 
öylesine imkansızlaşmıştı ki artık, ben neredeyse 
yok olmaya başlamıştım. Her düşüncede 
yalnızlıklar beni yakıp kavuruyordu. Bu sıralar 
sensizlik bir kibrit çöpü gibi yanmaya hazır 
benzin gölünde ya da dizel çölünde. Çünkü 
yanmak, cehennemden evveldir. 
  
Aşkım seni seviyorum ben, seni seviyordum 
zaten. Hep sevecektim de sen çıkageldin sanki. 
Bu sadece sana benim bir armağanım olsun. 
Eşim olmanı, anne olmanı, ailem olmanı ne 
kadar istiyorum bir bilsen. Ama yapacağım tek 
şey, beklemektir. Sen susmayana kadar! Beni 
harekete geçirecek olan sensin. Şimdi sıra sende.  
  



Peki biz neredeyiz şimdi? Neresindeyiz 
hayalimizin? 
  
Evlenmemiş kızlar vardır tatlım. Onlar çeyiz 
sandıklarını evlenecek olan kızara iade etmenin 
mutsuzluğuyla yaşarlar. Doğudaki aşklar vardır 
aşkım. İmkânsız aşklar. Cinayet aşklar vardır. 
Mezar aşklar vardır. Namahrem aşklar vardır. 
Harita metot defterine tutulan şiirlerin 
sahiplerine hiçbir zaman ulaşamayacak olması 
ne kötü? Ya yakılan postaneler? Vurulan 
güvercinler? Ya sevmenin ölüme dönüştüğü 
ilişkiler? Ya inanmışlığın pişmanlığı? Kendilerini 
yatakta bulan kızların oyuna gelmişliği ya da 
belki oyun kurmuşluğu?  Irzına geçilen hayatlar, 
et düşkünü, abazan ruhlarıyla yakalarındaki ibne 
karanfillerle, yalanlarla saf yürekleri ayartan 
sahte insanlar? Sahte sözler o kadar da kolay ki 
artık. 
  
Peki biz neresindeyiz aşkımızın? Tatlım bizim 
akımız kutsal! Kusuruma bakma "aşkımız" 
yazdım istemeden.  Kızma hemen! Kendi 
kendine gelin-güvey psikolojisi yaşamak 
istemiyorum canım. Biraz önce yazdım insanların 
kandırılışlarını, buna rağmen benim sevdamı 



değerlendirmeye almalısın. Ben gün be gün 
aşığım sana. Tek sorunumuz uzaklık, 
kilometreler. Ama senin elinde bu. Senin 
kararına bağlıyım ben. Aramızdaki uzaklık kaç 
çocuk eder? İstediğin karar hayatlarımızı 
değiştirecek bak. Mantığıma göre sen ve ben 
kesinlikle biz olmalıyız. Aramızdaki aşk kaç 
kilometreye dayanır? Seni mutlu edeceğime 
inanıyorum. Mutlu olmak ister misin? Seni 
şimdiden ve peşinen seviyorum. Aşkım, bitanem, 
cananım! Seni öylesine seviyorum ki bu şey 
öylesine bir şey değil. Çünkü seni sevmek her 
şeyden evveldir. 
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım. Çünkü 
düşünmek, yakalanmaktan öncedir. 
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum. Anla işte, ne de çok 
seviyorum seni. 
  
Kim bilir içimin gülen yüzü, bir gidiş stili yaşarım 
ben. Olmaz belki, git dersin bana. Ama gidersem 
ben, sen kalan mı olacaksın? Ama gidersem ben, 



sen git dediğin için olur ancak ve emin ol geri 
veririm sana kurduğum hayalleri. Ama gidersem 
ben, gözlerimi de götürürüm. Ama gidersem 
ben, müşkülpesent; sen bir kalan ne hissederse 
onu hissedeceksin. Tüm gidenler kalanlara ne 
yaparsa, ben onu yapmam sana söz. Senin 
üzülmeni istemiyorum hiç. Ama ben gidersem, 
giderken inan vazgeçerim yaşamaktan. Giderken 
ölüp de giderim. Korkma! Ben sevdiğim insan 
için ölmeyi değil, daha çok yaşamayı tercih 
ederim. Çünkü senin için yaşamak, senin için 
yaşamak olacaktır. Çünkü ölmek, yaşamaktan 
sonradır. 
  
Anneni seveceğim ben, kardeşini seveceğim ve 
seni hepsinden çok seveceğim. Sen benim 
hayatımdaki en önemli kararım olacaksın. Nazlı 
gülümsün sen, iki gözümsün. Dünya sadece bir 
geçiş, bir mankenin podyumda yürümesi gibi. Bir 
sınav. Bir kapı. Ben evlenmekle yükümlüyüm, 
sen de öyle. O zaman evlenelim gitsin. Bu insan 
sen ol istiyorum. Seninle geçirmek zamanı… 
Ellerinden tutarak destek vermek birbirimize. Hiç 
konuşmadan yan yana durmak bile harika 
olacak. Parmak aralarımızın teması, avuç 
ortalarımızın terlemesi. Ya ne çok istiyorum, 



sabah kalktığımda gözlerindeki çapaktan öpmeyi 
seni. Daha fazlasını da istiyorum ama, onlar 
sürpriz olsun. Müşkülüm ben kadın. Bentsizim. 
Kentsizim. Kırk ikindi öncesi ve sonrasıyım. 
Çünkü öğlen ikindiden evveldir gülüm. 
  
Seni seviyorum ben. Aşkımsın benim. Senden 
önce söyledim bunu, ama doyamıyorum. İhlal 
ettim koyduğum kuralı ama ne yapayım canım? 
Hissettiklerimi söylememin nesi yanlış? Sana 
seni seviyorum diyorum. Ömür boyu da 
duyacaksın bunu benden. Senden başkasına 
tahammül edemem. Senden başka bir şey 
olamaz, sen benim eşim olmalı ve mutlu 
olmalısın. Hep bir temenni içimde, dilimden 
devamlı bu dökülüyor. Çünkü bunu gerçekten 
öylesine istiyorum ki ben. Sadece sen evet de 
yeter, ben senden başka muska takmam 
boynuma, senden başka okunmuş su içmem. 
Sen sadece beni kabul et! Allah'a dua edelim. 
Birlikte namaz kılalım. Cemaat olalım. Sen benim 
karnem olacaksın. Sen sadece beni kabul 
edeceksin. Ben de senden başka hastalığa 
yakalanmayacağım. Sen bana gel diyeceksin 
sadece. Ben de senden başka yürek işgal 
etmeyeceğim. Senden başka ne tabut 



taşıyacağım omzumda ne de senden başka türbe 
yaptıracağım içimde. Söz veriyorum sana aşkım, 
senden başka gölgede gölgelenmeyeceğim. 
Derdestim ben sevgili. Kelepçeliyim. 
Tutuklunum. Tutkunum.  
  
Aşkım; 
Kendimi seni düşünürken yakaladım.  
Ve şaşırdım buna yalan değil, aslında kendimde 
bir başkasını ilk kez yakaladım. Ne de çok 
özlüyorum seni ne de çok düşünüyorum. Ve ne 
de çok yazıyorum.  
  
Anla aşkım! Ne de çok seviyorum seni. En çok 
seni seviyorum. Ama karşılıksız sevemem aşkım, 
yüreğim kaldırmaz platonik ya da akrostiş bir 
aşkı daha. O zaman yalanın satrancında mat 
olurum içimin gülen yüzü.  
  
Sen beni kabul et yüreğine. Ben de parmağına 
yüzük takayım. Sen beni davet et tenine. Ben de 
alnından öpeyim, parmaklarına kınalar süreyim, 
avucunun ortasına bir çeyrek altın koysun anam. 
Havadan, sudan bile kıskanıyorum seni. Yıkansan 
tenine değen suyu kıskanırım. Havluyu 
kıskanırım. Tarağı, kremi kıskanırım. Bir gömlek 



giysen erkek düğmeleri söker atarım. Seni mutlu 
etmek, seni sevmek, seni kıskanmak istiyorum 
tatlım. 
  
Otobüsle gelirken sana, nasıl uyurum ki ben? 
Seni nasıl düşünürüm? Seni nasıl hayal ederim? 
Ya inince ne yapmalıyım? Seni öpmeliyim. 
Sarılmalıyım sana. Seni kulaklarının yanından 
koklamalıyım. Gözlerine bakmalıyım uzunca bir 
süre konuşmadan. Merhaba mı demeliyim? 
Yoksa selam mı? İşte geldim demeliyim. 
Ağlamalıyım belki daha etkili olur diye. Ya da 
ağlamamalıyım deli miyim ben? Ya gitmek 
istersen hemen? Beğenmezsen benim sevdamı? 
Sakın ha gitme benden? Ya gitmek istersen 
hemen? Ben ne yaparım o zaman?  
  
Seni seviyorum işte eninde sonunda, elimde 
bundan başka bir şey de yok, şiirlerimden başka. 
  
Seni seviyorum, saygı ve sevgilerimle, ellerinden 
öperim. 
  
  
  
  



17.06.2005 Giden 2.MEKTUP 
  
Seni seviyorum. Hem de bütün dillerde. Ne güzel 
değil mi aşkım? Karşılaşmayı atlattık. Mesafe 
temasını atlattık. Ve düşündüğümüz tek şey 
zaman. Evet sana bu yazımda zamandan 
bahsetmek istiyorum. Zaman, kahverengi bir 
yaprak ve karamsar bir zamanlama. Planlı bir 
buluşma zaman. Plansız bir kaza. Yalancı 
dudaklardan bıktım, doğruya alıştırmalıyım 
kendimi. Çünkü artık sen varsın. Hatta sen varsın 
demek bile kâfi gelmiyor sana olan aşkıma, hatta 
sen hep olacaksın demek daha çok rahatlatıyor 
beni. Seni seviyorum. Hem de bütün dillerde.  
  
Gecelerim kara bir rimel. Çekilmeli elbet. 
Kirpiklerini onunla taramak istiyorum. Unuttum 
eflatun bardakta çayımı. Eğer seni 
düşünüyorsam, seni yazıyorsam kahverengiye, 
çayım onuruyla soğumalı. İçim hasretinin 
deltasıdır, kendimde seni biriktirmeliyim. Bu 
şehir, başka şehirlerden mi? İnsanlar, başka 
insanlar mı yoksa? Seni sevmek başka mı ya da? 
Seni yaşamak, ölüme bir adım mı? Eğer sen 
ölümle bağlantılı isen, bir an evvel ecelimle 



buluşmalıyım. Seni seviyorum. Hem de bütün 
dillerde. 
  
Zaman aşkım, zaman Heraklitos'un evinin 
önünden akan bir ırmak. Ve o ırmakta yıkanan 
ölü değişecektir. Biliyoruz ki değişmeyen tek şey, 
değişimin kendisidir. Biliyoruz ki değişen tek şey 
bir önceki aynılardır. Biz de değişeceğiz aşkım, 
buna mecburuz. Çünkü ben sana mecbur bir 
Attila İlhan şiiriyim. Ama ırmak tek bir noktada 
değişir. Genelinde hep aynıdır. Demek istediğim 
şey, bugünden tek farkımız, aslında fark ettiğimiz 
şey olacaktır.  Yani seni sevmek adına ne bir şey 
değişecektir ne de benim adıma bir ruh 
mutasyonu olacaktır. Heraklitos'un ırmağı 
akacaktır hep. Evini su basacaktır en fazla. 
Aşkım, biz de kapılacağız bir ırmağın yatağına 
ama, farklı bir denize döküleceğiz. Çünkü ben 
senden beri ay tutkunuyum. Çünkü ay 
bağımlısıdır gecelerim. Başım hep göğe doğru 
yönelmekte, çünkü Allah'a inanıyorum. O benim 
sana dair, sana sair, atiye ve hayallerime ilişkin 
tek vekilimdir. Evet hüzünlerimi sigara ile 
ödeştiriyorum bu aralar, ama bırakacağıma dair 
söz verdim. 
  



Seni seviyorum, hem de bütün dillerde. Bütün 
lügatlerden sen düşüyorsun sevgilim usuma. 
Us, dubleks katıdır aklımın. 
  
Ellerinden öperim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



18.06.2005 Giden 3.MEKTUP 
  
Sen kahverengi satır/ sen kahverengi şiirsin/ 
merhaba içimin gülen yüzü/ bak ben mehtap 
seyircisi oldum/ ay ağılım, ayla olanımsın/ seni 
sevmek neden zor gündüzleri/ karış karış aradım 
seni açık havalarda/ adına yalnızlık dediğim 
dertten çektim/ yağmurlu havalarda çıplak 
gezdim/senin haberin yok gülüm/ ben her gece 
senle seviştim/ kar yağdı içimdeki ekvatora/ 
karın kokusunu senin kokun bildim/ kusura 
bakma sen bilmeden her an aslında seni 
özledim, seni sevdim/ 
  
Seni seviyorum aşkım/ hem de bütün lisanlar 
dilimde bu şekilde kelamlanıyor/ 
  
Ama öncesinde de seni seviyordum zamanın, 
sonrasında da/ ya şimdisinde? / aslında ben hep 
başka bedenlerde sen arıyormuşum/ demek 
istediğim kolumda takılı olan kol saati dört 
senedir duruyor/ demek istediğim bu saat bile 
günde iki kez tam seni gösteriyor/ 
  
Merhaba kahverengi/ kimliğim, aynam, 
alışkanlığım merhaba/ sen aslında bensin/ben 



kendime nasıl alıştıysam öyle alıştım sana/ öyle 
çayı dört şekerli içmem gibi değil tırnaklarımı 
kesmek ya da yüzümü yıkamak gibi değil bu 
alışkanlık/ bu alışkanlık ben ile kendim 
arasındaki ince çizginin bir denklemi ancak/ sen 
aslında bensin ve ben kendime senin için alışığım 
aşkım/ ama iyi ki varsın/ bak bugün sigara 
içmedim/ hem de müsaitken hava böylesine 
içlenmeye/böylesine yalnızken, sensizken 
böylesine, söz verdim sana içmedim/ sokaklar 
Arnavut kaldırımı bugün, adımlarım tenhalara 
zimmetli/ aklıma düşen yine bahar düşkünü 
saçların/ saçların ki bendeki poyraza tutuklu/ ya 
gözlerin, onlar da nevroz ateşiyle/ beni 
çepeçevre sardın aşkım, kuşattın/ ruhum 
buharlaşmaya amadedir şimdi/ kahverengim/ 
içimin gülen yüzü/ sen aslında bensin/çünkü 
artık ben seninim/ 
  
Seni seviyorum aşkım/ hem de bütün 
lisanlarla…/ 
  
Ama öncesinde de seni sevdim ben/ sonrasında 
da / ya şimdisinde…? / aşkım aslında ben hep 
başka gözlere bakarken seni görüyormuşum/ 



demek ondan kolumda takılı olan kol saati dört 
yıldır duruyor/ 
  
Çünkü zaman dediğim zaman; o değildi. / sen 
benim en sevda halimsin/ zamandan münezzeh 
seviyorum seni/ 
  
Ellerinden öperim. 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



19.06.2005 Giden 4.MEKTUP 
  
Bak makyajımı sildim bugün/ pudralı cümleleri 
çıkardım dağarcığımdan/ maskeli baloları 
reddettim, şarkılarını dinledim ama bu maskeli 
balonun/ ağzımın yalanladığı sınırlarımı ihlal 
ettim/ ve kahverengi bir gökkuşağı çizgim halden 
bilmez tuvallere/ 
  
Kendimi sustum bugün/ tek tek muhasebe ettim 
konuştuklarımı/ yeminler ettim/ yeminler 
bozdum/ kefaletini ölümle ödedim 
yaşadıklarımın/ mum yaktım çıkmaz sokaklarda/ 
ve yıkadım kül tablamı/ sonra da kırdım/ çünkü 
sana söz verdim. 
  
Bugün yüksek binaların arasında yürüdüm/ 
gecekondumu özledim/ hayatın iğfal edildiği 
semti özledim/ sonra seni özledim kahverengi/ 
nereye gittiysem seni de götürdüm oraya/ neye 
baktıysam sen o oluverdin/ kimi gördüysen o 
sana dönüştü hemencecik. 
  
Bak makyajını temizledi içimdeki palyaço! / seni 
özledim/ sona dumanı sılamı özledim/ tek katlı 
geceme konmuş evimi seninle beraber özledim/ 



sen sahici bir baharın vergisi, kahverengisi/ 
anlamı bulunmayan denklemi/ yalancı bir kış için 
örülmüş eldivensin. 
  
Sana zamandan söz etmek/ sen benim 
zamanımsın. 
Sensizlik asıl, asil zamansızlıktır. Bak şimdi de -
seni seviyorum- u devrik bir cümle olarak 
kurmak geldi içimden: 
• Seviyorum seni! 

3 Aralık 2005' te Konya/Bosna Hersek'te 
yazmışım bu şiiri de sana, seni hayal etmişim 
belli ki, kendimin değişimini senin gelişine sabit 
endeksle bağlamışım. 
  
Ben değişemem kahverengi! 
Belki değişir elbiselerim 
Saçımın tarama yönü değişir 
Yazım değişir belki 
Olur da bir gün dünyam değişir 
Ama ben değişemem 
Hayat çılgın bazen 
Hayat sersefil 
Bak hayat dahi değişiyor 
Değişen zamanla aynı hızda 
Sen yoksun diye bu göz hapsi 



Sen yoksun diye bu sevda firari 
Olanaksız bu 
Ben sensiz değişemem 
İmkânsız 
Sen gelene dek ölmemeliyim 
Sen gelene dek sevdamı korumalıyım 
Hiçbir şey değişememeli 
Herşey aynı yerinde kalmalı 
Sen geldiğinde yabancılık çekmemelisin 
Ben değişemem kahverengi 
Ve hiçbir şey 
Değişemez seni. 
  
Ellerinden öperim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



20.06.2005 Giden 5.MEKTUP 
  
Seni seviyorum/ koyar koymaz başımı yastığıma, 
seni düşünürüm şimdi sevgilim/ ağzı sigaralı bir 
başı göğe kaldırışta, hani kayarsa yetim bir yıldız 
da tutarım sana dair hızlıca bir dilek diye/ seni 
düşünürüm hemen…/seni hayal ederim 
tenimde/ parmak aralarında sevişir terim/ 
parmak aralarınla sevişir tenim/ ve beni sensiz 
koyan celladım gece/ giyotinlere gelesin emi/ 
kor komaz başımız toprağa/ aklıma düşer hemen 
mezarımın hacmi/ sensizlik saprofit/ kuru ağırlığı 
cesedimin, günahlarımla tartılır/  sorunca 
gözlerine sana hırsız bir bakış/ yalan söyle 
Kahverengi!/ gözlerim altına benzer de/ ağzımı 
öpüşünle mutlu et/ gözlerimi bakışına evlatlık al/ 
bak yalancı bir şairdir Aragon/ -Aslında mutludur 
bütün gerçek aşklar-/ memelerinde süt kaynatan 
annenin yüzü kadar mutludur/ suni bir 
poliyannanın yüzü kadar karikatür değil/ bir 
ayetin iniş sebebi kadar mutludur/ artık sen 
varsın ya, bütün yokluklar kalabalıktır bana/ bir 
jilet kalınlığında üzülsen, ben ne yaparım o 
zaman?/ 
  



Içimde kemirgen bir yaratıktır zaman/ seni 
beklemek/  
Dilimde azgın bir ıslıktır şarkı/ seni söylemek/ 
Allah'a inanmak, sevmek/ seni sevmek/  
Aşkım… 
Aşkım, birtanem… 
Aşkım, birtanem… kesme şekerim/ 
Aşkım, birtanem… kesme şekerim/içimin gülen 
yüzü!... 
Seni seviyorum/ seni seviyorum/ seni 
seviyorum/ seni seviyorum. 
  
Ellerinden öperim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



21.06.2005 Giden 6.MEKTUP 
  
Seni seviyorum. 
O kadar seninim, o kadar sen ki herşey, yazmak 
duygularımı, bu bendeki "sen birikintisi" nin 
inadına hacmini, alanını, açısını ve hızını artırıyor 
her daim. Döngüler halinde. Bir dumanın kosinüs 
dansı eşliğinde. Sadece yazmak, ama sadece 
yazmak. Seni sevmenin bence en fena ve sevda 
çeşidi. Seni yazmak, sana yazmak… Kuantum bir 
aşk bu. 
  
Aşkım; kalem elimde duruyor: 
• Ben kâğıda bakıyorum 
• Kâğıt kaleme teğet kayıyor 
• Bunları yazarken bak şimdi de oluyor 
• Ben içimden bir şeyler düşünüyorum 
• Elbette senden zerreler barındırıyorum 
• Bana bunu bir şey düşündürüyor 
• Düşünüyorum bunu hangi organım 

yaptırıyor? 
o Midem mi? hayır. O sadece 

yemekle ilgileniyor. 
o Ellerim mi? hayır. O emredileni 

yapıyor, kalemi tutuyor. 
o Bağırsaklarım mı? kısmen hayır. 



o Ya beynim? O diğer organlarımı 
kontrol ediyor, hayır. 

o Kalp mi? Yine hayır aşkım. O 
nefesimi düzenliyor. 

• Düşünmek seni, bunu yazarken de 
hissediyorum. 

• Hissettiğimi düşünüyorum 
• Düşündüğümü hissediyorum. 
• Seni yazmak, paradoks. Dejavu.  
• Bütün vücudum seninle döngüleniyor. 
• Şu yazdıklarım beynimde elektrik 

sinyallerine dönüşüyor ve ellerime gelen 
emirle kâğıda dökülüyor. Ve sen bu yazıları 
gözlerinle algılayıp, her bir harfi retinanda 
ters düşürüp, iz düşürüp, beynine elektrik 
sinyali olarak gönderiyorsun. 

• Sen de bir döngü yaşıyorsun. 
• Döngülerimiz kesişiyor, iz düşüyoruz 

çıplak. Vücutlarımız karışıyor, ruhlarımız 
simetrik bir sevişmedeler. 

• Aşk bu olsa gerek diyorum sana. 
Sonra onu arıyorum vücudumun içinde, sen de 
ara! 
Nerede bu aşk? Seni düşünürken gelen o ince 
sızı, diş ağrısından hallice, arı sokmasından 
geride. Ve bu sevinç vücudumun neresinde 



saklanıyor? Bulamıyorum tam bir muamma, tam 
bir coğrafya! Hayır sen benim bedenime 
sığmazsın. Anlıyorum sonra, aşkım sen benim 
ruhumdasın, ruh ise Allah'ın ruhundan üflemelik 
bir Nektar!  
  
Gözlerin, ellerin, yüzün, çillerin, kahverengin, 
saçların, hüznün, gülüşün, kızışın, nazın, sevgin, 
saygın, Allah'a şükrediyorum aşkım. Allah'a dua 
ediyorum aşkım. 
  
Seni seviyorum 
  
Ellerinden öperim. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 



22.06.2005 Giden 7.MEKTUP 
  
Seni seviyorum. 
İçimin gülen yüzü! Yıldız tebessümü. Güneş ne 
kadar da cömert dağıtıyor ışıklarını, perdelerim 
neden böylesine mutlu. Bak bugün de odamı 
düzenledim, sen çıkagelirsin diye. Biliyorum, 
gelmeyeceksin. Biliyorum, bir gün geleceksin. 
Ama ben en güzel elbiselerimi giydim bugün, 
artık en sevdiğim renk, kahverengi. Hadi içimin 
gülen yüzü, sen tekrar içimde gülen bir yüz ol. 
Ben dışımdan ağlarım. 
  
Seni hayal etmek isterim izin verirsen, sana bir 
rol vermek sevda oyununda. Gerçek bir hayattır 
en gerçek oyun. Bütün şiirlerimde başlık, bütün 
cümlelerimde öznesin. İzin verirsen, sabah sabah 
seninle sevişmek istiyorum. Dudaklarını öpmek 
istiyorum. Ama şimdi yalnızım kahverengi. Bunca 
kalabalık düşe rağmen yalnızım. Eğer sen 
gelirsen ya da beni yanına kabul edersen dinecek 
bu dağ gibi tek başınalık! Eğer kabul edersen 
sevdamı bitecek bu kahrolası yalnızlık! 
  
Yine sustun. Susmayı öğrettin bana, hayatı tarif 
etme çabasını… "Hiçbir şey" olan hayatın… 



Hayat; mayın tarlası… 
Kara bir tuval; hayat! 

Belki sönmüş bir volkanın sönmüşlüğü, kabir 
ziyareti belki…hayatı tanımlama anlamsız 
kahverengi. Anlam böylesine anlamsızken. 
Neden anlamlandırmaya çalışıyorum ki o 
olmayan yaşamışlığı… Ama konuştuğun olmayan 
bir "hiç kimse" ise sen de bir hayatsın o zaman 
kahverengi. Bak yapraklarda senden yana, 
toprak da, sonbahar da. Karamsar düşüncelerim, 
derin can sıkıntılarım da seninle beraber… Hayat, 
sevgilim; bir anlam taşıyorsa kendinde; bizim de 
bundan bir nasip almamız gerek bence… 
Kahverengim, ben bir hayatım. Ben galiba başka 
bir anlamsızlığım… Ama sen tek anlamlı olansın 
bende… Belleğim yetmiyor seni tanımlamaya… 
Seni seviyorum. 
Ellerinden öperim. 
  
 
 
 
 
 



23.06.2005 Giden 8.MEKTUP 
  
Seni seviyorum 
Uzun uzun anlatmak sana herşeyi, senden 
öncemi anlatmak istiyorum. Senden sonram 
zaten seninle olduğum zamanların güzelliği… 
uzun uzun anlatmak herşeyi, uğruna harbe 
girdiğim, senli sandığım sevdaları, yoğun düşe 
dalışları, martıya yazılan mektupları bile. 
Anlatmak isterdim sana uzun uzun, ama herşey 
kısa kahverengi! Şimdi saçlarım kısa, yarın 
ömrüm... Bugünden anlatmak isterim ama 
bugünü.  
Öncende hep ben sensizdim aşkım.  
Bağışla beni kahverengi, içimdeki çocuğu ağlatan 
bendim, yalnızlığı seçen bendim. Hüzün 
neşelendiriyordu beni, kısa sürüyordu uzun 
sürmesi gerekenler. Bağışla sevdiğim beni, ben 
bağışlanması gereken, bağışlanmaz biriyim. Kan 
revana bulanmış biriyim. Bu dert ise beni 
adamlayan, bu ıstırapsa beni adam sandıran, bu 
sanrıdır o zaman yalan! 
Uzun uzun anlatmak isterdim sana, kısa kısa 
yaşadığım bağışlanmazlıkları…  
Aşkım, seni ne kadar seviyorum bilmiyorum. 
Ama en azından çok sevdiğimi biliyorum. Miktarı 



yok, ifadesiz, tanımsız… Hiçbir miktar zarfının 
ifade edemeyeceği kadar çok seviyorum seni. 
Tadım tuzum kalmadı, mut ve neşe terk etti 
beni. Her soru dimağımda keskelalaka!  
Neden uçan balonlarım uçmuyor? Ve neden 
saltanat yalnızlık bana ha? Bilmiyorum 
anlamadıklarımı. Neden hiçbir ıslık dudağıma ait 
değil? Daha bu yaşta orta yaş krizi sevda!  Neden 
'neden' sorularım yanıtsız ha? Sevmek, 
sevmemek bir seçim mi? Böylesine iç karartıcı 
bir seçim neden? Biliyorum seni kahverengi! En 
bilgin halimle seviyorum. Bu benim en fena ve 
sevda halim. Bu benim rezil aşk halim. Sen 
gökkuşağını aforoz edecek bir renksin. Ölüm 
senin hammadden, seni düşünmek dahi ölümsel 
neden? Sen gecemin tavasının aşkım. Ama 
üstüme çöküyor apansız neden? Ama seni 
seviyorum kahverengi bakışlım. İçimde gülen bir 
çocuk ölüyor. Senden özür diliyorum kahverengi, 
öncemde bilmediğin ve en sevda halim için. Ama 
özür dileyemem seni sevdiğim için. Seni 
seviyorum içimin gülen çilli yüzü. 
  
Ellerinden öperim çilli kız.  
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Seni seviyorum 
Yalnızlık tatlım! 
Sigara paketi… 
Çakı… 
Ve şehrin üstten görünüşü… 
Gecekondular… 
-arkadaşlarımdır! - 
Ve sokaklar sırdaşım… 
Kahverengi! Bugün hava kapanık. Mutlu 
hissettim kendimi ilk kez sebepsiz! 
Yalnızlık aşkım! 
Sigara paketi… 
Ve çok fonksiyonlu bir İsviçre çakısı… 
Şehrin üstten görünüşü… 
Aslında bir gecekondunun aleni manzarasıdır! 
Kahverengi! 
Baloncunun gökyüzüne selamı var, üstümde 
kalmasın. 
Seni düşünmek şeker kamışım, seni düşünce 
yapmak. -sen düşüncesi- 
Ele geçirdin yine beni, tutukladın, infaz ettin, ay 
bile ben kadar tutulmamıştır, 'sen düşüncesine' 
Ya ben nerelerdeyim? 
Kendi içimde kahverengi. 



Ben koyu bir sevdanın gayya kuyusunda. 
Seni düşünmek sevdalım.  
Apansız, sade, pupa yelken bir gidişle, sigara 
dumanı gibi yoğun ve de ölüm gibi ani. Seni 
düşünmek zârım! 
Düşünce yapmak seni, -sen düşüncesi- 
Ve bağlanmak sana körü körüne, sevmek, delice! 
Seni sevmek kesme şekerim, çillerin, ağız 
kokunla. Şekersiz sevişinle çayını, yatmadan 
önce dişlerini fırçalayışınla, makyajını 
temizleyişinle, öpüşünle, dişindeki taş ile seni 
sevmek. Annenle, kardeşinle, ailenle seni 
sevmek… Evet ellerin sıkça terleyebilir, en çok da 
bunu severek sevmek belki seni. 
  
Seni seviyorum, ellerinden öperim. 
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Seni seviyorum. 
  
Saygım ve sevgim üzerine olsun. 
  
Ellerinden öperim. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25.06.2005 Giden 11.MEKTUP 
  
Her mektuba -seni seviyorum-la başlamak…Bu 
benim kuralım oldu…çünkü aşkım biliyorsun ki 
seni sevmek benim birinci kanunum… ama aşkım 
derler ya; 'insan çift yaratılmıştır' diye… sen 
inanma onlara… senden bir tane daha olamaz… 
neden öyle derler ki sevgilim?... İki yüzlü 
oldukları için mi acaba? Benim bir arkadaşımdan 
iki tane var kahverengi! … Bir şehirden de… 
aynam mı ben, ben mi saklı sırım? 
  
Hayır aşkım… 
Ben tek yaratılmışlıyım ve senin senden başka 
bir benzerin yok… bir arkadaşımdan iki tane 
vardı sevgilim… yalanın satrancından 
bahsediyorum… ama sen başkasın derler ya… 
evet sen başkasın… bu yalansız bir gerçek!... Bir 
ayete inanır ve güvenir gibi sana inanıyorum ve 
güveniyorum… seni seviyorum bir tanem… 
bende eskimeyen tek şey bu herhalde… ama 
ben;  
  
Ayaküstü sevdim 
Sokakta yürürken 
Beni tanımadan 



Kendimi sana tanıtmadan sevdim 
Baktım…gördüm ve sevdim… 
Aslında hep seni düşünerek sevdim 
Ben seni hep yazarak sevdim aslında… 
Sevda maksatlı sevdim 
Senden habersiz 
Kendimden habersiz sevdim 
Ve senden habersiz yazdım bu şiiri 
Ayaküstü yazdım sevgilim…! 
  
Seni seviyorum 
  
Ellerinden öperim. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25.06.2005 Giden 12.MEKTUP 
  
Seni seviyorum. 
Bu gece yıldız alacasıdır. 
O zaman,  

Tutabilecek gibiyim yıldızları… 
Lakin parmak uçlarıma dokunuyor 

Uçurumun soğukluğu… 
Ben parmak uçlarımla sendeki uçuruma 
dokunuyorum. 
  
Bu gece yıldız kuyruklarındaki ışıktır. 
Söz sana yakalayacağız seninle bir yıldız kayması. 
Beni bıçaklayan arka sokaklardaki çöp bidonları 
karanlığıdır. 
Terkisinde seviş taşıyan tenindir. 

Beni ustura ağzında soyan. 
  
Bu gece yıldız kaymasıdır. 
Ve ben özledim yıldızların altında seninle 
sevişmeyi 
Oysa seninle hiç sevişmedim kahverengi. 
Hiç öpmedim seni boynundaki kokudan. 
Lakin hep düşledim. 
Yıldız alacası gecelerde, hep o aptal yıldızların 
altında 



Seninle sevişmeyi hayal ettim. 
  
Oysa hiç sevişmedim seninle kahverengi. 
Çillerini dudaklarımla ben boyadım. 
Oysa ben sadece seni seviyorum 
Sadece seni seviyorum 
Seni seviyorum 
Seni 
Sev 
Sadece. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



26.06.2005 Giden 13.MEKTUP 
  
Seni seviyorum/ 
Zaman ağır sevgilim/ 
Hayat hızlı/ 
Seni yavaş düşünmek beni tatmin etmez/ 
İçimde yıkılan/yakılan bir kale yeniden restore 
ediliyor/ 
Sana güvenmek; emniyetli bir sevdanın 
gereksinimi/ 
Havalı bir böcek konar mehtabın yanağına/ 
-kelebekler-/ 
Kelebekler ağır bir sözcük taşır kanatlarında/ 
Özgürlük gibi; Mutluluk gibi; Asude bir yangın 
gibi belki de yürekte/ 
Belki büyük bir sevda gibi/ 
Zaman ağır sevgilim/ 
Pandora gibi ağır ve kilitli/ 
Ve gizli sevgili gibi gizemli/ 
Yaşam yavaş bir ölüm olmalı/ 
Aşk bir kimya ise; Gözlerinde analiz edilmeli/ 
Sen bakınca gecenin göğüne; Ezbere saymalıyım 
yıldızların isimlerini/ 
Zaman ağır kahverengi/ 
Hayat hızlı/ 
Ve beni tatmin etmez seni yavaş düşünmek/ 



Zaman kağnı sevgilim/ 
Ama bir yere elbet gidecek/ 
Elbet bir yere varacak zaman/ 
Elbet gelecek/ 
Tasarlanılan yerde ikimiz mutlu olacağız/ 
Tasarlanan yerde/ 
Seni seviyorum/ Âmin! 
  
Ellerinden öperim. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27.06.2005 Giden 14.MEKTUP 
  
Hep sevdim ben…/ 
Hiç sevdasız kalmadım…/ 
Hep yanlış insanlarda konakladım kendimi…/ 
Her zaman sevdim ben…/ 
Hep bekledim…/ 
Hiç şiirsiz bırakmadım kendimi…/ 
Hep satırların altını çizdim…/ 
Her zaman yazdım ben…/ 
Hep seni düşünerek yazdım…/ 
Hiç çıkmadım yabancı merdivenlerden…/ 
Hep farklı bedenlerde öpüşlerimi kuruttum…/ 
Her zaman bekledim ben…/ 
Hep senin gelmeni gözledim uzak ufuklara 
bakarken…/ 
Hiç susuz kalmadım sensizliğe…/ 
Hep hayallerle oyaladım yaşımın 
bekletilmişliğini…/ 
Her daim seni sevdim aslında…/ 
Hep olmayan kadınları sevdim…/ 
Hiç sebepsiz ağlamadım mutluluktan…/ 
Hep seninle olmak istedim…/ 
Hep seni özledim sevgilim…/ 
Hiç sensizliği düşünmedim…/ 
Hep bekledim…/ 



He zaman bekledim…/ 
Hiç beklemezlik yapmadım…/ 
Hep "sen geldin işte" demek düşünde kaldım…/ 
Sen geldin işte…/ 
Seni seviyorum…/ 
  
Ellerinden öperim 
…/ 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28.06.2005 Giden 15.MEKTUP 
  
Bu özlemlerin en büyüğü / acı çekiyorum / 
öylesine çok sağa sola bakıyorum ki, beni 
tanımasan hani, manik depresif dersin! / hayır 
ama / böyle bir haksızlığı yapamazlar bana / ben 
en büyük hastalığa tutulmuşum / - karasevda -  
  
Bahçemize göz gezdiriyorum bu halimle/her şey, 
başka bir her şey ile yer değiştiriyor sanki/ama 
bu benim en hastalıklı halim/ bu benim "en 
sevda halim" belki de/ arılara bakıyorum / ziv ziv 
geziyorlar armut ağacının, erik ağacının, asmanın 
dallarında/ amacınız nedir diye soramıyorum 
onlara/ mesailerini öylesine sesli ve disiplinli 
geçiriyorlar ki, düşünüyorum bende; asgari bir 
maaşa taammüden bal yapmak hiçbir arının 
harcı olamaz/ sonra çimene bakıyorum aşkım / 
aşk merdivenine/ kaynana diline/ yanımda bir 
peygamber çiçeği/ minyatür gül/ yalancı erik/ 
düğün çiçeği ve manolya/ aslanağzı, ortancalar 
ve yediveren/ çamlar ve menekşeler ve otlar/ 
taşlar ve böcekler/ dedim ya aşkım bu benim en 
karasevda halim/ saçmalamak da istemem daha/ 
yoksa sayarım sana bütün çiçekleri/ 
  



Bu özlemlerin en irisi/ en kocamanı/ acı çekmek 
boynumun borcu/ öylesine çok boş bakıyorum ki 
yere ve göğe, hani beni tanımasan; münzevi 
dersin bana/ hayır ama tatlı ve deli/ böyle bir 
hitabeti yapamazlar şahsıma/ çünkü ben 
ameliyatsız ve ilaçsız iyileşme durumunda 
değilim/ ya da ameliyatla ve ilaçla tedavi 
yönteminde/…/ ben en büyük hastalığa 
tutuklanmışım/- karasevda- / hatta - kara sevda- 
  
Bulutlar/kuşlar ve ardından geçen yolsuz ve 
meçhul uçak/ gök kubbe/ mavi/ beyaz/ hayaller/ 
'ben yağmur yüklü bir bulutum'/ ağlayamam 
sensiz/ gök gürültüsü gelişini haber versin/ sen 
'gittiğin yağmurla gel'/dedim ya tatlım, bu benim 
en sevda halim/ 
  
Öylesine özledim ki seni, bu özlemlerin en 
büyüğü/ acı çekiyorum 
  
Ellerinden öperim. 
  
 
 



29.06.2005 Giden 16.MEKTUP 
  
Aşkım; 
Milena, Kafka'ya şöyle demiş mektuplarının 
birinde; 
"Hayatımda tanıdığım en garip insanın o 
olduğunu fark ettim ve hayatta hiç bir şey beni, 
onun kalbinin içini azıcık görebilmek kadar 
etkilemedi." 
  
Aşkım; 
Kafka, Milena'ya şöyle yazmış mektuplarının 
birinde; 
"Seni, koca denizin, dibindeki minik taşı sevdiğim 
gibi seviyorum"  
  
Praglı Milena Jesenska ve Franz Kafka… 
  
Seni seviyorum aşkım/ neden bunu yazdım 
bilmiyorum/ onların ilk tanışmasını bizimkine 
benzettim belki de/ aşkım onlar bizim gibi şanslı 
değillerdi/ fakat 4 günlük bedenli aşkları, onları 2 
yıl görüşmeden mektuplaştırmaya, yazışmaya 
hapsetmiştir/ fakat onla bu hapiste bile 
birbirlerine olan aşklarından dolayı özgürce 
sevişmişlerdir kağıt üzerinde/ bir de bize bak 



aşkım/ ilk önce hatırlıyorsan kilometreler sorun 
oluyordu/ ama onlar çabaladılar aşkım/ şimdi 
herkes onları konuşuyor/ çünkü ben şimdi onları 
sana anlatıyorum/ bilse Kafka bunu yazar mıydı 
bu mektupları acaba/ Türkiye'de de yıllar sonra 
Konya-Çanakkale arasında benzeri bir aşk 
yaşanacak?/çünkü onlar iyi bir şey yaptı/ Bak 
Milena evliydi bir de/ Franz nişanlıydı hatta/ 
ama iki yıl yasak bir ilişki yaşadılar/ ama bu yasak 
ilişki bile şimdi edebiyattılar tarafından anlatıla 
anlatıla bitirilemiyor/  ahlaksızlık mı kutsala saygı 
mı bilemiyorum tabi/ 
 
ama inanıyorum ki artık tek temamız ağır geçen 
zaman/ uzaklık/ yol kavramının etkisini 
giderdiğimize inanıyorum/ zaten öyle olması 
gerekiyor aşkım/ "ilim neredeyse gidip alınız" bu 
bir hadis/ ama gerçek aşk/ gerçek kişi ki o 
sensin/  
 
coğrafyan neresi olursa olsun, ben hep 
gelecektim zaten/ ömrümü geçireceğim insanı 
bulmuşum ben/ tasarladığımdan, 
düşündüğümden fazlası hatta ki, bu da bendeki 
eksikleri kapatacaktır/ sen beni 
tamamlayacaksın aşkım/ Milena ve Kafka 



birbirlerine seni seviyorum diyebilmiş ama ne 
yazık ki yüz yüze değil/ ben sana söyledim bunu/ 
gözlerinin en derinine bakarak hem de ve 
söyleyeceğim/  
  
Seni seviyorum 
  
Ellerinden öperim. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



30.06.2005 Giden 17.MEKTUP 
  
Seni seviyorum aşkım, kahrolası hüzün, hayatı 
rakı masasında sorguya yatırıyor. Beton çivisi 
gibi dolmuş duraklarına çakıyor en ağır 
yalnızlıkları… F-16 camel duman… bu hüzün… 
jöle sürüp mastürbasyon yapan sevdasızlardır. 
Bu hüzün benim değil artık. Çünkü ben seni 
seviyorum. 
  
Bir evliliğin çatal bıçak takımı olmayı bile 
düşündüm ben. Sana dokunmak her gün üç 
öğün. Evet bu hüzün bir fosseptiğin çukuru. Tüm 
fosseptikler bir çukurdur aslında. Üçgen bir 
sokak bu hüzün. İç açılar toplamı ile iç acılar 
toplamına dik düşülen, tokmaklanan çamaşırlar 
gibi çaresiz. En emlak haliyle sadece küçük bir 
evdi hayalim. İçinde senin olduğun bir ev. Evin 
içinde sen olan bir hayal. Bir hayal sen ve evle 
ilgili. Losyon şişesi, permanganat ve 
antibiyotiklerle büyümek. Yirmi penisilin ama 
yirmi birinci penidur olmalı. İntegral yalnızca 
şehvet ve istihkam. Seni sevmenin seni 
sevmemeye oranı belirsizdir. Çünkü sonsuza 
bölünemez başka bir hiçlik. 
  



Evet seni seviyorum aşkım. 
Aruz vezniyle. 
Romen rakamıyla. 
Abazan bir deniz kızı güzelliğiyle sevdim 
Adet kanamalarındaki son alyuvar kadar 
onurluyum ben 
Seni onurluca sevdim, saygım üzerinedir.  
Evet seni seviyorum aşkım. 
Hayat kadını tecrübesiyle. 
Vestiyerde unutulan bir nüfus cüzdanı 
yalnızlığıyla. 
Seni seviyorum aşkım. 
Bu benim en fena ve en sevda halim. 
Tek duam sensin, gerisi kallavi! Tek desteğim, 
sorumluluğumsun. Dudağımda bir yara, 
oynamasan dilinle iyileşecek, ama oynuyorsun, 
duramıyorsun. Duramıyorum ben de. Seni öyle 
seviyorum ki, seni öyle seviyorum ki, seni… 
öyle…  
  
Saygılarla, ellerinden öperim. 
  
 
 



01.07.2005 Giden 18.MEKTUP 
  
Ne güzel de geldin sevgilim. Ne güzel karşılandın 
içimdeki mahallede. Mahallenin çocukları seni 
görünce ne de mutlu oldular bil bilsen. Hayır, 
sen bunu bilemezsin. Çünkü benim mahallem bir 
gecenin en kondu bölgesinde. Şimdi mahallemi 
bir kenara itip, seni düşünmek belki de 
yapabildiğim en güzel şeydir. Seni düşünmekten 
bahsediyorum aşkım, seni düşünmek, diyorum 
yapabildiğim en güzel, en iyi şey… 
  
Ne de güzel geldim sevgilim, ne güzel yaşıyorsun 
şimdi beynimin kalbinde. Hipotalamusumun 
amirleri sensin gülüm. Seni yemek, seni içmek, 
seni esnemek, seni yorulmak ve hapşırmak seni. 
Olur da seni ağlamak, gülmek seni. Hayır 
birtanem sen bunu bilemezsin. Çünkü 
metabolizmam bir iştahsızlığın en bitkin 
zamanında, şimdi bu yorgunluğumu bir 
dinlendirip, seni yazmak bir kağıda belki de 
yaptığım, yapabildiğim en güzel şeydir. Seni 
yazmaktan bahsediyorum şeker kamışım,  seni 
yazmak diyorum yapabildiğim en güzel, en iyi 
şey… 
  



Ne güzel geldin sevgilim, nereden çıktın da 
geldin böyle hayallerimin denkliğine. Sen 
hayallerimin mübalağasısın, yıldızların dilek tut 
aşkımıza ve mutluluğumuza diye sana tebessüm 
ettiği gaybana gecelerisin yüreğimdeki 
sensizliklerin. Ama sen bunu bilemezsin canım. 
Çünkü sen hayatıma nefes nefes empoze edilen, 
kan hücrelerime değin, kılcal damarlarımın en 
kılca damarlarına değin işleyen, oksijen 
meleğimsin. Nefes almak diyorum aşkım, 
yapabildiğim en güzel, en iyi, en sen şey. 
  
Ne güzel geldim sevgilim, ne acı bir ayrılık şimdi 
olmayışın. Bu nedenle mi dilim seni söylüyor, 
bak bal gözlüm elim seni yazıyor. Gülüşün nehir 
olup akıyor benim yüzüme, gözbebeklerimden 
daha mı bebek senin gözbebeklerin? Allah'ım 
yardım et bana! Dua etmek diyorum, 
yapabildiğim en anlamlı, en güzel şey. 
  
Sen öylesine içimdesin ki, seni öldürmem 
gerekse, önce kendimi öldürmem gerekir. 
Ellerinden öperim. 
  



04.07.2005 GELEN BİR MEKTUP 

 
  
Sevgili, 
  
Mektuplarını okudum şimdi, okudukça içimde 
birikmiş bütün yalnızlıklarımı ağladım, okudukça 
daha çok özledim seni, okudukça birer birer 
soyundu sevdan yüreğime, sonra teker teker 
dizdim sayfaları yine eskisi gibi özenle koydum 
dosyanın içine. Odamdayım şimdi içimin bütün 
ışıklarını kapattım. Senin için mumlarımı yaktım. 
En güzellerini… Her şey daha da sana büründü. 
Önümde denize hasret deniz kabukları var. Bak 
dinle sevda şarkıları söylüyorlar onlar da. Bak 



türküler yakıyorlar denize, onlar da özelmiş 
besbelli denizi.  
  
Sevda yüklü trenler geçiyor gözlerimden, sen 
yüklü gemiler görüyorum hayallerimde hep, evet 
sevgili papatyaların bütün yaprakları "seviyor" 
çıkıyor, dediğin gibi, ve seni hep ellerinde 
menekşeler evimizin kapısında düşlüyorum. 
Evimiz ki bu iyelik eki bile yetiyor 
güzelleştirmeye onu, evimiz ki aşk kokulu, evimiz 
ki sen kokuyor her bir yanı. Evimiz ki sevgili, 
tuğlaları saygıyla, sevgiyle, aşkla örülmüş, 
özlemlerle süslenmiş duvarları, anlayışla dekore 
edilmiş. Evimiz ki sevgili her mevsim bahar, her 
mevsim güneş, her mevsim ılık meltemler esiyor. 
  
Ve bir ayı geçirdim seninle dopdolu. Koca bir 
haziranı devirdik. Temmuzun hükmü sürüyor 
takvimlerde ve her bir takvim yaprağında 
günlerden özlem yazıyor, oysa aşk ayıdır 
temmuz, oysa en güzel sevda şarkılarının 
yaşanacağı aydır. Ve sevdalılar sevda işlesin 
yüreklerine. Ve vücutlarının bütün hücrelerine. 
Tam 31 gün sürer oysa sevgili. Benim takvim 
yapraklarım çoktandır özlem günü gösteriyor ve 
ben bütün çiçeklerin koklaştığı bu mevsimde 



senin hangi güneşte ısındığını, ne renk bir 
gökyüzü altında dolaştığını düşünüyorum. Bir 
özlemek tarifi güç, bir özlemek ki bazen 
dayanılmaz oluyor, bir özlemek ki "seni özledim" 
demek fayda etmiyor, bir özlemek ki sevgili 
bütün aşk şiirleri kifayetsiz kalıyor. Bir özlemek ki 
sevgili bir özlemek. 
  
Seninle ilk konuştuğumuz akşamı hatırlıyorum. 
Numaraları sana mesaj çekmiştim. Yine bir 
Nazım Hikmet dizesiydi ve şiiri çok seven adam 
mesajıma karşılık vermemişti. Bir yandan sana, 
hiç tanımadığım adama kızarken, erkek işte ne 
olacak diyordum, içimden de ama merak 
ediyordum bu sözcüklerine vurulduğumun 
adamın sesini, hatırlıyorum numaranı çevirişimi. 
Kağıt olmadığı için numaranı elime yazmıştım. 
Nedense telefona kaydetmek gelmemişti aklıma. 
Sonra çaldı telefon ve sen çıktın.. Sana ilk 
sözcüğüm "alo"ydu. Ve bundan sonraki 
konuşmalarımız hep alo diye seslendi ilk 
sözcüklerim sana. Sense inatla hep "efendim" 
diyordun. Neden bunu yazdım bilmiyorum. Seni 
seviyorum. 
  



Bütün bu mektubu bu iki sözcükle 
doldurabilirim, ne kadar da güzel yazılıyor. Seni 
seviyorum, seni seviyorum ve ne kadar güzel 
söyleniyor değil mi sevgili. Ve ne kadar güzel 
okunuyor. Seni seviyorum. 
  
Ve şu an yıllardır beklediğim adama bu satırları 
yazmak ne kadar değişik geliyor bana. Bu 
dokunduğun parmaklar bir başka tutuyor kalemi. 
Yüzümde aptal bir gülümseme oturmuş, 
kalkmıyor bir türlü. Senin sevdiğin parfümden 
sıktım mektuba başlarken ve senin sevdiğin o 
pembe bluzu giydim üstüme, hani şu ilk 
karşılaşmamızda üzerimde olanı. Ve odamın her 
köşesine sindi hayalin. Hayalin ki hiç yalnız 
bırakmıyor beni. Hayalin ki dostun oluyor. En 
karanlık gecelerde hayalin ki sevgili, avutuyor 
beni en yalnız zamanlarda, hayalin ki çoktandır 
yanımda arkadaş, aşk sevgili bana, sevgili. 
  
Bazen düşünüyorum da iyi iki uzaktasın diyorum. 
İyi ki lanetler yağdırdığım şu yollar, haritalarda 
gözükmeyen ovalar, tepeler var aramızda 
diyorum. Çünkü sevgili özlemin tadı başka. Seni 
özlemek başka. Öyle ki burada olsaydın 
kuramazdım bu hayalleri. Öyle ki olsaydın 



burada elini tutmak için yanmazdım bu kadar. 
Her gece seninle uykuya dalıp, her gün seninle 
uyanmazdım belki de olsaydın. 
Oysa şimdi güze İzmir'imin bütün sokakları 
İbrahim söylüyor, bütün kitaplarda senin adın, 
kalabalık otobüsler sana gelmek istiyor, 
kahvaltıdaki sıcak ekmek sensin, içilen bütün 
çaylar sen, deniz kızları senin için bu kadar güzel 
masallarda. 
  
Ve sen benim fıstık kabuğum, ışık böceğim, sen 
sevgilim, tomurcuğum, her şeyim…. 
  
Biliyorum ki olmasaydı bu kurduğumuz hayaller 
ve tek bir şüphe içime girmiş olsaydı ve 
inanmasaydım söylediklerine, o zaman yıkılırdı 
şehirler, vapurlar kalkmazdı iskelelerden, İzmir 
karanlıklara boğulurdu ve ben bu özlemlere 
dayanamazdım o zaman. O zaman bırakırdım 
ellerini ama sevgili biliyorum ki inanıyorum ki o 
takvimlerde daha ne temmuzlar olacak ve her 
bir takvim yaprağında bizim, ikimizin ismi 
yazılacak, biliyorum sevgili bir gün ve bir günden 
sonra sen hep yanımda olacaksın. Ben hep 
dizlerinde uyuyacağım. Artık avutma beni ne 
olur? Ne olur sevgili bırak yaşayayım acısını 



ayrılıklarımızın, bizim değil mi onlarda? Bırak 
kucak açayım özlemlere, bırak yaksın kavursun 
içimi sensiz geceler. Bak korkmuyorum artık 
uzaklıklardan çünkü sevgili seviyorum seni. 
  
Seni seviyorum. 
  
Ellerinden öperim sevgililerimle 
  
 
 
 
 
 



05.07.2005 GELEN BİR MEKTUP 

 
  
  
  
Şairleri öldürdü bu gece/ bu gece bir başkayım 
sevgili/ bu gece bir başka/ bir acı ki oturdu 
içime/ kelebekleri karanlığa boğdu/ olurum 
bazen böyle/ epeydir uğramamıştı ya bu garip 
duygu geldi işte / oysa hep kış mevsimlerinde 
misafir olurdu yüreğimin en boş köşesine/ oysa 
aylardan temmuz sarı da değil mevsim/ 
nedendir bilinmez geldi oturdu işte/ canım 
sıkılıyor/ kafam sersem/ midem huysuz/ 
gözlerim yağmur bulutlu/ yağsa yağmurlar bütün 
gece/ ancak ıslansa içimin 7 haneli numaralı 



sokakları/ ah sevgili/ bütün şehrin en yalnızı 
benim sanki/ sanki bütün binalar üstüme 
geliyor/ sığamıyorum evimin balkonuna, odama, 
mutfağa, koridorları bile denedim/ 45 adım ama 
olmuyor/ şehir karanlık bu gece/ bu gece 
şairlerim ölmüş/ bir of desem sarsılacak 
kaldırımlar/ bir of desem gömecek dağlar 
denizleri en derinlere/ bir of desem sevgili sen 
çıkagelsen/ sen anlarsın bu hallerden şair değil 
misin? Anlarsın değil mi sevgili?/ sen en sevgili 
değil misin? Söyle sabah olsun artık gece/ söyle 
ıslansın/ söyle kaybolsun yıldızlar artık/ kaybolun 
tüm bu şehir, kül olsun yangınlarımda/ bak 
midem bulanıyor yine/ canım sıkılıyor/ kafam 
sersem/ midem huysuz/ gözlerim bulutlu/ bak 
dinmiyor bulantım/ ah sevgili yanında olsam/ ah 
be sevgili yalan bunlar yalan/ seni istiyorum ben 
/ gelsen bitecek her şeycikler gelsen/ ağlasam 
ben ağlasam/ 
  
Öpüyorum ellerinden ve gözbebeklerinden. 
  
 
 



02.07.2005 Giden 19.MEKTUP 
  
Ters bir mektup bu 
Işıkta okumalısın! 
İpucu bu. 
  
Aşkım 
Acil söylenmesi gereken bir şiir gibi 
• Seni seviyorum! 

Çağırdı bak beni gözlerin 
İdam ipim çağırdı 
Gelmemi emretti bana, düşünmemi emretti. 
Eledim içimdeki seni aşkım lakin,  
Sen gözlerime mil kesildin. 
Burjuva bir kederle yattım geceleyin 
Elem ettim sensizliğe. 
Ne yapsam ödeyemedim borcumu sadakatine 
Sen erksin içimde aşkım 
Benim gücüm senden gelmekte 
Bu sensizlik 
Bu özlemek seni 
Adı nazileşen bir yalnızlık 
Daha erken miydi seni sevmeye, erken miydi 
ellerini tutmak için. Ama insan doğar doğmaz 
suya muhtaç. Ne yapayım, söz dinletemedim 
uçarı gönlüme. Çokça düşündüm seni, 



otantikleştirdim, kıymetini artırdım, ama aşkım 
hakkettin sen sevilmeyi, çünkü şimdi bendesin! 
  
Lanet olsun sensiz geçen sürece, amansız ölsün 
seni üzen herşey! Nalanımsın benim, nanımsın. 
Issız bırakılmış tenham! Artık sen bendesin! 
  
Yorgunluğumsun, olmayan bir yüreksin sen, 
rulette son kurşun bana mı? Belki şans, belki 
ölüm. Umutsun sen! Misafirsin gönlümdeki 
umutsuzluklara! Ama şimdi bendesin! 
  
Bir yere gidemezsin. 
  
Ters bir mektup bu 
Işıkta okumalısın! 
İpucu bu. 
  
Ellerinden öperim.  
  
  
  
 
 



03.07.2005 Giden 20.MEKTUP 
  
Cürmüm ile geldim sana, affet Allah'ım! Bu 
günah, bu cürm ve bu ateş!  Amel defterim, 
görülmüştür. Benimdir. Ama sen benim tek 
vekilimsin. Affet Allah'ım. 
  
Sevdim seni bir kere, başkasını sevemem 
şarkısına (ilgili şarkı) haksızlık olacaktır.  Ama 
aşkım, sevdim seni bir kere, başkasını sevemem. 
Öylesine seviyorum ki seni, sıratta sırtımda 
taşırım seni. Günahını yarı yarıya paylaşırım. 
Çünkü ateş iki kişiliktir. Yalınayak bir ateşe 
(cehennem) zemzem ayaklarla yürürüm. Ama 
sen aşkım, gözleri, elleri, sözleri ve görünüşleri 
ibne karanfillerle süslenmiş insancıkları, 
seçemeyecek kadar temizsin. Öylesine temizsin 
ki, beyaz kirlidir benim gözümde. Öylesine 
güzelsin ki cennet kifayetsiz. Ama ben sadece 
senin güzelliğini istiyorum, cennet zaten sensin 
ya. Ama ben sadece seni istiyorum, herşey zaten 
sensin ya. Aslında bir bakıma uyanıklık 
yapıyorum aşkım. Seni almakla zaten herşeye 
sahibim. Çünkü sen herşey demeksin, çünkü sen 
benim herşeyimsin. 
  



Cürmüm ile geldim sana, affet Allah'ım! Bu 
günah, bu eşitsizlik halinde günah yüklü 
omuzlarım, bu Freud ateistliği ve Faust günahı. 
Amel defterim, görülmüştür. Benimdir. Ama sen 
benim tek vekilimsin. Affet Allah'ım. 
  
Duam sana dair aşkım. Duamda hangi cümle 
devrikse, sen o cümlenin en gizli öznesisin. Ama 
hayır, ne günah işledimse senden önce affola. 
Ben sadece seninle günahsız yaşamak istiyorum. 
O kadar kısa ki ömrümüz, sonsuz hayatta dahi 
seni seçerdim diyorum. Çünkü bu kısa ömür de 
seni yaşamak yetmez bana. Elimdeki kalem 
küçük bir mızrak, sevdanın kalbinde. Seni her 
gün elimde tutuyorum. Ama bu ayrılık bir bitsin, 
kavuşalım. Sen her gün elimde tutulacaksın, 
yazılacaksın. 
  
Seni seviyorum can. 
Ellerinden öperim. 
  
  
 
 



04.07.2005 Giden 21.MEKTUP 
  
Aslında aşkım, bu yazdıklarımın mektup mu, 
günlük yoksa ne olduğunu hala bilmiyorum. Ama 
ne çıkar? Bu harfler dizisi, bu zincirleme sevda 
sözcükleri bizim aşkımızın,  bizim ayrılıklı, bizim 
acı çekmeli aşkımızın, bizim en büyük özlemeli 
sevgimizin seyir defteri olacaktır. Hayaller 
denizinde yol alıyoruz. Sen gökyüzünün kaptanı 
deryası, ben bir garip serdümen. Ben kaptanın 
kızına aşık bir şair çımacı. Ama ben de bu 
geminin bir parçasıyım. Seni böylece çok 
seviyorum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Sen şimdi Zonguldak'ta değilsin. Ama oraya 
gideceğinden bahsettin bana. Aslında 
bilmiyorum nedense sen şimdi İzmir'desin 
demek istemedim. Ama aşkım ben de neden 
şimdi Konya'da değilim. Kim bilebilir ki, benim 
Ankara'da olduğumu. Sıkıldım bu coğrafyadan. 
Seni olduğun ve olmadığın yerlerde, olduğum ve 
olmadığım yerlerden öpüyorum. Başka türlü 
kapatamazdım bu isim-şehirciliği … 
  
Görüyorsun ya aşkım (okuyorsun ya)  
Ben sensiz delirdim. 
  
Seni seviyorum 
Saygı ve sevgilerim üzerine olsun. 
  
  


