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02.04.2001 Giden 0.MEKTUP

NERELERDESIN?
-cCanim

Manasini yitirdi artik gozlerin

Gozlerinle beraber yitirdi su Gzerimizdeki gok
kubbe

Ruhum bedenimden mi bikti ne?

Yoksa ambargo mu koydu Tanri 6zglrlige?
Soyle nerelerdesin simdi?

Ben boyle mahzun ve kederliyken

Ben bir simit tanesiyle paylasiyorken yalnizhgimi
Ben bir gazoz kopligiinde buluyorken hayatin
mutlulugunu

Ben boyle yalnizligima dogacak bir glines
beklerken

Arabalar, gorkemli binalar tGstiime Ustime gelir
sensizken.

Sen nerelerdesin sdylesene!

Baska bir herifin gdzlerine mi bakmaktasin?
Bana soylediklerini mi soyleyeceksin ona da?
Niye konusmuyorsun soylesene?

Yasina mi kiistlin ne?



Yoksa acilar bedenine mi asina?
Belediye otobisleri kagirir seni benden
Yoksa sen mi farklisin bizlerden

Mavi bir 6nlik giyinmis cocukluk glinlerim
Okul yollarinda gezinir ilkokul askimla
Sesse gittin ve meghule kostun

Soylesene niye canin sikkin?

Azrail'le mi bozustun?

Ozleminle kavrulur gozlerimin degdigi yerler
Serabina kosar ayaklarim

Seni goriince diizensizlesir kalp atislarim
Nefesim daralir

Felc iner kasiklarimdan bacaklarima

Bosuna yaniyor sokak lambalari
Yildizlari séndir ey Tanrim!

Tasarruf etsin bu gokler...

Gunesi al elimizden

Suyumuzu, asimizi al

Cimrilessin yerkdre.

Oysa bir glivecinin ayagina bagladik
Oyle ugurduk umuda muhtag bir iilkenin
fermanini

Tanri melekleriyle yolladi cevabini



Evrensel bir geceyle vahyetti

Depremlerin en siddetli ve en yakisanini
Sug bizdeydi

Biz kendimize karanhgi yakistirdik belki de.

Kuru bir papatya sikistirdik

Siir defterlerimizin arasina

Gul dalindan hediye ettik

Koku demetlerini sevdigimizin tenine
Lale devrinden caldik askimiza sevginin
siringalarini

Yaslidir palyagolarin makyaiji

Ya da nasil anlatsam
Maceraymis gliya kimileri icin
Kirmizi gbzIli minik tavsan avlari

Belli degil sevip sevmedigin

Belli degil gbzlerinin kirlangic mevsimi
Gozlerinin 6limu dislindlirmesi

Hlkim strer beynimizde acinin saltanati
Bir yaz aksaminin saklambacg oyunlariyla
Seviniriz cocukluk sevincimizi

Yere serilir glinahkar bir gegcmisin kirli
camasirlari



Sen gidince akabinde surglin edilir, neden boyle
fikirlerimin mesaji?

Mafya duruslu bir acinin

Kara paltolu, pos biyikl yontemleri ¢ikar karsima
neden?

Hayalin simdi gercek bir riiya

Cig damliyor gozlerinden askimiza

Her sokak, her cadde, her bastigimiz yer kara
blrunar

Karda takip ediliyor ayak izlerimiz

Yapraklar Gmitsiz sonbahari bekliyor

Ansizin uyaniyor insanoglu

Hatirliyor zamani

Endiseleniyor bulutlar, ¢oller yagmura hasret
diye...

Aglatiyor hainligin hiizni

Emanet 1sigini ariyor ay dede

Dalgasini yitiriyor senin yikanmadigin denizler

Hepsi birer eroinman su yildizlarin
Ve bilirim

Civelek bir kusu vardir her dalin
Nereye baksam turna, kirlangig
Nereye baksam gokylzu, yildiz



Nereye baksam aynamdaki sen

Bekliyor az ilerde direnemedigimi seyler
Acilar ve yalaka a¢ kopekler bekliyor

Her mevsim baska bir cicek, baska bir bocek
tarayor

Dislincelerim asgariler gibi yorgun

Ve direniyor.

Su gokylzl bizim gokylzimuz degil

Su icindeki mavi hayaller

Ne de su hapishanelerdeki diislinenler

Su penceremizde duran sabahin civiltili kuslari
nerede?

Hala badem agacinda mi asili

Yirtilan bayramlik elbisemiz?

Su 6mur bizim 6mrimiz mi?

Patavatsiz bir hainligin kurbani olan su 6mir.

Su isotlu gecelerde

Hayallerle siislenen sevgililer nerede?
Nerelerdesin sevgilim?

-canim.



01.06.2005 Giden 1.MEKTUP

Askim;

Kendimi seni disunirken yakaladim.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
0zliyorum seni ne de ¢ok disuntyorum. Ve ne
de ¢ok yaziyorum.

lyi giyimli gérinticikler sehri kaplamisken,
neden yine yanan benim? Hiz kavramini
diisinmeye basladim. Asik olmanin azami hizi
kactir? Anlamiyorum bu nasil olabilir? Kendi
havuzunda bir su, nasil bogulabilir?

Bak senin resmine bakiyorum simdi. Ve sen
mektuba bakiyorsun bu anda. Ne gariptir ki
simdi ve bu an arasindaki donemde sensizim
ben. Sensizlik, mide bulandirici bir otobus
yolculugu gibi incitiyor beni ama seninle olmak
kadar i1sindim ona simdilik!

Askim;

Kendimi yine seni disuntrken yakaladim.

Ve ben sasirdim buna yalan degil, aslinda
kendimde bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de



cok 6zliyorum seni ne de ¢ok distiniiyorum. Ve
ne de ¢ok yaziyorum.

Hayat iste, ilgin¢ bir mahkeme! Ve disti yine
davasi 6limuin seninle... Ve senin glltstndeki
saflik derecesini hissediyorum sana bakarken.
Korkuyorum ve... Korkuyorum ve agliyorum. Saf
bir kizin teni suistimal edilince. Ama yine de
yanan ben oluyorum. Bilirsin bir kafire sattigim
cehennemde.

Bak senin resmine bakiyorum simdi seher yelim!
Ve senin resimdeki bakislarin altyazisiz. Sanki
baz istasyonu olmayan bir kdyde, tepeden
tepeye ciglklarla konusmak gibi. Ama sessiziz
simdilik. Ve ben novalgin agrilari ¢ceken bir
sevdaya sahibim. Sadece goriintlisiizim sana
karsi. Ve sirf bu sebepten kendi kefenimde
bicilen bir derdim. Glimansizim! Efendisini satin
alir bir kélenin kalbi belki. Ve hala ben sensizlik
dedigim kelimeyle hiiziinlenip duruyorum.
Cevapsiz telefonlarinda anla ki; aynalarim
sislidir. Ama iyiyim simdilik!



Askim;

inanmak istiyorum artik!

Hani yeter dersin ya! Artik yeter! iste o
noktadayim simdi.

Seni gorilince tzuldim biraz aslinda
glzelliginden dolayi.

Ama sonra seni dislinerek vazgectim
sevmemekten. Hep hayal ettigim birisi vardi
diyorum ya surekli, artik yok o!

Cunku geldin sen, sonunda geldin. Sanki
bekledigimi bilerek geldin!

Evet, zaman kavrami karistiriyor biraz ortaligi,
kafamiz hep yan yana olup "sensizlik"
cekmemekte. istedigi ve 6zledigi bir anda ona
dokunabilmek hissiyatinda ve ona bakmak en
kacirmasiz, en ice giden bakislarinla...

Evet, uzaklik kilometreler ile ifade edilince, insan
dustndlyor biraz. Ben 22 yildir bekliyorum.

Hangi yil kilometreye cevrilir? Yani bir 6mrin
kilometre cinsinden nasil hesaplariz? Beklemek,
bosuna ise gelecek insan dolu oldugu hipotezine
inanamam ben.



Askim; sevmek katlanmaktir. Sevgide katlanmak
kisiye degil, objeyedir. Yani tatli cadim,
sevgimdeki katlanis beklemeyedir. Zamansiz
gitmelere degil. Ozlemeye katlanmak, mesafeye
katlanmak! Resmini katlamadan, gozlerimi
kapatmadan.

Askim; beklemek istersen birini, o ben olmak
isterim acikcasl.

Evet; senin de istediklerin var. istiyorsun ki
yaninda olsun, 6zledigin de olsun sevgisinin
sozlerini, kosup gelebilse pansiyon penceresine.
Ama sence durup dururken plansiz bir
bulusmayla, sen ve ben neden su an bu
haldeyiz? Tesadufen olamaz degil mi? Kaderin
bir tiyatro olmadigini distinlilyorsam, bu onun
bir se¢cimin yasam bicimi olduguna
inandigimdandir. Bu sadece kader diyorum ben.
Ama simdilik! Bir secim ise de kader, ben seni
sevmeyi tercih ediyorum. Bir kader ise bu se¢im,
ben seni sevmeyi seciyorum. Seninle olmak
kaderim olsun.

icimin giilen yiizi!



Fotograflarini cogalttim. Odamin her yerine
sindin simdiden, benim igimi bdylesine tika basa
doldurmusken.

Simdi neye yana baksam, her yerdeki sen!
Askim benim!

Sozcuklerimin itimat limitleri vardir. Onlar yalan
belirleyicidir. Sadece bana gliven istiyorum.
Benim agzimdan yalan sizmaz. Zaten
korkuyorum sana sensiz yakalanmaktan. Ruh esi
oldugumuza inaniyorum. Ve tek boyutlu bir "tip"
insan olmadigina. Bir fincanla deniz 6lgmem beni
bir kum tanesiyle ¢ol degerlendirecek kadar da
Darwin olamam. Kursagimda bir 6li domuz eti
yatiyor sanki. iste bunun adi "lakrimariy" dir.

Yillardir diistindigiim seyin, distindigim
insanin, olamama olasiligindan korktum. Sanki
ben onu dislindiikce, o biraz daha
hayallesiyordu. icimdeki cocugu aldirdim zaten
bir yalanin satrancinda. Ama insan ne kadar ¢ok
hata yaparsa, o kadar da tecriibe ediniyor ikinci
kez hata yapmanin deli bir sey olduguna. Keske
soyle olsaydin, keske biraz daha yakin! Hayir
canim, ben su an buradayim ve sen su an
oradasin. Buna mecburuz. Zor olani almaktan



kacacak miyiz? Ask, sevgi, saygl, sadakat,
yalansiz, surekli bir iligski, esce ve dost¢a mekana
iliskin kosullara, zaman sair ve zaman dair
kisitlamalara, ve ikinci, Gg¢lincl sahislarin
[Gzumsuz fikirleriyle bazi yonlendirmelere
gelmemelidir. Ask iki kisiliktir ve biz iki kisiyiz.
Clnku ask, sadece kisiyle ilgilidir. Sadece
diistindlgin insan senindir. O ylizden zaman ve
mekan, ask ve sevgi ve saygiya bagh degildir. Bak
iste sana uzaktan da askla sevgiyle saygiyla
bagliyim. Meydan okuyorum zamana, mekana.
Kaderim bu benim, adim ve kabul ettim iste.
Bismillah elif, bismillah kasin diyorum. Ve bu
aska bismillah...

Tatl cadim benim, askim, birtanem. Kalbim
oylesine senle dolu ki, ruhum sanki aci bir kavda
yanilsatiliyor. Ve ben korkuyorum tek diize
sevmelerden. Su Ustlinde gezinen bir yaprak
tanesi gibi, simdi yalnizligim icin aghyorum
kederimi.

Askim buna inan. Aklina gelmesin seni
kandiriyorum, idareten konusuyorum,
yaziyorum diye falan. Agzimda bir yalan lizere
planlanan bir algoritma olamaz.



Seker kamisim. Bir bilsen nasil mutluyum ben.
Nasil kenetliyim sana. inaniyorum ki seninle
paylasacagim hayatimin geri kalanini.
inantyorum ki sen ve ben bir giin bu mektubu
tekrar okuyacagiz. iste Allah'a sadece bu
mektubu ikinci kez seninle okuyabilme durumu
hakkinda dua edebiliyorum.

Hersey bu kadar basit mi peki?

Bu kadar hizli mi olur hersey?

Olmasi gerekenler olacak mi?

Evet, olmasi gerekenler olacak.

Senin secileriM-benim secimleriN.

Sonunda bizim sectigimi istiyorum ki mutluluk
olsun.

Ben 7075******g kimlik numaralari birisine asik
oldum. Bilemezdim ki yillardir yazdiklarim sana.
Bilemezdim ki yillardir 6zledim seni. Bilemezdim
ki limon dilimim, yilin her giinti, glintn her
gecesi, basimi yastiga koydugumda hemen
Ususslin hayalindeki tasarim icime.

Kalbimin atisi hizina akranlik et hadi. 0 Rh+!
Benim hissettiklerim, neden sende karsilik
bulabiliyor? Tayin olunamiyor ne yapayim ki



sevmenin tarihi... Ne yapayim ki bir miineccimin
palavrasi degil seninle evlenmeyi, eslenmeyi
dislemek.

Diin gece cetelesini tutsaydim seni kag kez
Ozlemisligimin; emin ol sayisi, sayamadigim
kadardi.

Askim benim seni kirmamak icin seni sevdigimi
soylemiyorum. Tanrinin elma bahgesi yok ki,
arka bahgelere gomeyim kirilan kalpleri. Hayir,
ben seni zaten seviyormusum. Her gece
distindigim senmissin bilakis. Lakin inan
koymadim hicbir yabanciyi ylregime.

Askim;

Kendimi seni diistintirken yakaladim.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
Ozlliyorum seni ne de ¢ok distintiyorum. Ve ne
de ¢ok yaziyorum.

Deger vermezsen, ylregim seni inkar edecektir.
Acik bir pencereni gorirse yalnizlik ve keder,
hemen misafir olacak icimin bos ve bas kdsesine.
Ve ben o an sana gozlerimin rengini sunacagim.



Sesimin titrekliginde blyulyen bir sairin "gitme"
deyisini. Cliinki gitmek, gelmekten ¢ok sonradir.

Tatlim benim, canim, Piraye’m, sevgilim!
Oncesinde hep liveydi sevdalarim, éncesinde
siirlerim hep sonbahardi. Yalnizligimda isporta
metai gibi, hiizinden hizne satiliyor, baska
hayallere aktariliyordum. Sanki diistindigimun
icinde, diisiindiigiimden ¢ok uzaktaydim. Ama
her geceyi glin gobrmemis, talihsiz bir sevisme ile
tamamliyorum.

Ya simdi? Sen varsin. Gozlerin o kadar genis ki
bende, gokyuzu altinda yiriimek sensiz, dar
geliyor bana.

'‘Askimin temeli sen bir alevsin, sevgi
muhabbetsin, dilde kelamsin. Merhabasin,
dosttan gelen selamsin, uyurken anlarim, sen
varsin orda. Saklarim géziimde guizelligini, her
neye baksam sen varsin orda, kalbimde gizlerim
muhabbetini, koymam yabanciyi sen varsin orda’
sarkisini dinliyorum ve sana ithaf ediyorum
hissiyatimi.



Tatlim benim ya! Yaninda olmak ne kadar kola,
zor olani asil bu kadar uzakta senin yaninda
olmayi disinmek. On dokuz yasinda bir hayatin
var. Ve hayat eger bir otelse, sen bitln
yataklarinda ayri ayri seviseceksin bu otelin. Bu
otelin iyi ve kotl insan kilikli musterileriyle
arkadaslik edeceksin. Isliklar galacaksin
tuvaletlerinde, banyolarinda sarkilar
sdyleyeceksin. Uziileceksin olur ya! Sonra neden
kendini bir ayna ile kesmedigini diistineceksin.
Evet tatlim, demek istedigim sey, zaten senin bir
hayatin oldugu. Demek istedigim sey zaten senin
kararlarinin oldugu. Senin hayallerin ya! Ya senin
kendin ugruna zaman harcadigin seyler! Saygi
duyulmasini istedigin seyler! Ya planlarin ne
olacak? Denizin kenarinda benim i¢in bana
aldigin o cirkin deniz kabugu ne olacak ya? iste
oyle. Tathm ben geldim sana bak. Seni buldum
tatlim. Bekledigin insan olmak, olabilmek
istedim. Ben kararlarina saygiliyim, ben sana
saygiliyim. Zaten bunun emniyetini sendeki
temenni ile itinayla uyusturmak istiyorum ya.

Sorumluluk altina girmek degil bu. Sadece artik
hayatina beni de katmak. Bak diyorum ki ben
O'yum. Hani kafanin icinde tasarladigin es, kiz



babasi var ya. Ben fistik kabugun, ben isik
bocegin, ben senin olmak istiyorum. Aklina
gelmesin ki, saygisizlik ve sevgisizlik olsun
aramizda. Sen ¢ok sevilmek istiyorsun, ben ¢ok
sevmek istiyorum. Yalan sdylemiyorum.
Soylemek glinahtir. Sonra ben ne yaparim?
Sonra ben ne distnirim? Sonra ben Allah'a
nasil inanirim? Hayir! Yalnizligim 6znel artik,
timden gelmekte. Hisli bir el agti mi kapimi?
Biliyorum o sen olacaksin! Clinki ben, kozmik bir
intiharim kendimi sana adama babinda. i¢im-
disim sen! icimde sana iligkin bir hayat. icimde
cocuklugum. icimde evimin anlattiklari! icimde
bir sairin mezarhgi. Bak diistincelerim antiklesti.
Sehir dolusu yaninda olma duygusu ve arzusu
tutusturdu bu kancik karanliklari. Hayir ben artik
sehrin iklimine uyduracak bir nebat degilim.
Sensizim askim, sadece sensizlik avutamaz beni.

Canam! Benim bendeki sen bankam hicbir
zaman iflas etmeyecek! Clinkl ben senin ve
kizimiz-oglumuz icin hayata bos bir senet
vermeye hazirim. Sizin icin ¢alismak, sadece sizin
icin! Ya bir erkek ancak boyle papatyanin
herhangi bir yapragi sevmiyor ¢ikarsa eger,
isterim ki stslU bir cenaze aracim olsun hep!



Yalnizca sen 6p beni dudaklarimdan. Yalnizca
sen kesfet! Bir tlrkidulr tuttursun ay o sira. Ve
ben istiyorum ki siirler imzalayayim sen adina!
Sen adina buyuk yeminler edeyim. Yalnizca sen
don, gurbetim bitsin gayri. Yeter, birak yakami
imansiz bekleyis. Sadakatin marsini ¢alacak
1shgim, 1shgim ki bir tirkindn vokalidir, isligim ki
bir turbllansta emin ol iblissiz olacak.

istemiyorum bir yalanin satranci daha.
istemiyorum giivendigim daglarin ¢ig1 altinda
kalmak! Karartilmis sabahlari istemiyorum,
diklettirilmis distinceleri istemiyorum. Hadi gel!
Toplayalim goklerden yildizlar bir elma gibi.
Reddedilir her daim platonik teklifler. Hayir ben
platoniklik bulanikhgiyla bunalimlar yasamak
istemiyorum. Rol istemiyorum bir platonik askta
daha, oyun istemiyorum, yalanli cimlelerden
biktim artik! Hangi maskeli baloda maske
takmayan insanlar var?

Sen bende bertaraf edilmis bir kentsin. Cilki
cikmig iliskiler yansin. Abur cubur insanlarin vir
zivir muhabbetleri de. Kibrit suyu dokerim sahte
sevgililerin ortak yatak geyiklerine! Kafe



laflarinin, ukalaliklarin, porsiyon arkadasliklarin,
yalanci satranglarin nesline séviiyorum. Seni
oylesine dusuindyorum ki, seni dylesine inanarak
seviyorum ki, oylesine gozlerinin icine
konusarak.

Canim benim. Suni bir kisiliktir imaj. Gereksiz bir
inattir gurur. Ve be bulutlar gokylziinlin esarbi
iken cildirasiya seviyorum seni, evlenesiye
seviyorum. Yalnizliklar kayboluyor her kentte
sokak sokak senin isiginla. Vadilere
mirildandigim ¢iglik; askim iste o sensin.

Hayatim, haklisin biliyorum; sen, uzaklklar
konusunda. Ama ne yapalim detaycidir iste
hayat. Ya yaninda olsaydim da bu kadar gercek
olmasaydi duygularimiz. Kader, tam bir kurgudur
aslinda. Ya o zaman suni ya da 6diing olsaydik
birbirimize. Sen beni sensizlikte tanimla ve bul.
Korkma sen, acin benimdir. Korkma ben hep
buradayim.

Askim benim, disinsene diinyayi... Her sey
sebepli, amacli her sey! Ben seni uzakta buldum,
ama ¢ok stikilr ki 61im kadar, imkansiz kadar,
yokluk kadar uzak degilsin bana. Ve bu uzakhgin



ucunda ben oyunla oyalanmiyorum ki. Bu
konustuklarim bir senaristin not defterinden
alinti degildir.

Sen yillardir benim dilimin altinda sagladigim
sevdasin. icimde sanki, kendi ipini ceken bir
intiharin ilmihaberi var. Unutma ki bunalti
kusmadan evveldir. O ylizden tek sorumlulugum
kalbimin hizina hiz sinirlamasi getirmektir.
Unutma ki kalp krizi 6limden evveldir. Yani bana
gecis hakki verecek, bir sevdanin glimrik
memurusun. Ama emin ol ki ben ne bir yalanin
kagakgiligini yaparim ne de kisiliksizligin hayali
ihracatini.

Ama artik askim, askim sen dilimin altinda
yasamazsin. Bu sevgiliyi herkesin bilmesi gerekir.
Ama 06lim, hayattan evveldir. Yani zorluklar bizi
bekliyor. Mutluluk, bedava degildir, canim!
Birbirimizin sabri olmaliyiz. Katlanma derecesi
blyulk olmaliyiz. Gozlerimin ardinda kocaman bir
ask sana bakiyor. Keske gorebilsen. S6zlerimde
bir sevda mi ariyorsun? Hayir, sen beni kendin
anlamalisin. Dilimin altindan uyanirim o zaman.
Cuinkd uyku, 6limden evveldir. Bahari
beklerken, kisla karsilama beni. Kapinda kar



tanesi olurum, eririm agmazsan kapini, camurlu
bir paspasin Ustlinde...

Sesimde iki harf ki seni mutlu etmeli.
IISS'II

Askim;

Kendimi seni disunirken yakaladim.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
Ozliyorum seni ne de ¢ok diistiniyorum. Ve ne
de ¢ok yaziyorum.

Olgun sevmek seni, cocukca aglamak icin! Bak
canimdan gecip bdyle bir sevda yazdim. Oyle bir
dengelemeli ki ruhun beni, tam ortasini bulmali.
Ne saga sapmali ne sola. Tikenmeden sonsuz
kiyilarda, adam gibi dalgalanmali. Ama tatl
sensiz sevemem biliyorsun seni. Senin de
duygularin benim duygularimla eslesmeli.
Tamam ben evrene aitim, ama sen bu gezegene
nerden geldin? Gorevli misin yoksa gokler
idaresinde, evren idare mekanizmasinda bir
rollin mu var?



Askim benim! Kaldirimlarin efendisi olmak icin,
pahali caddelerin cocugu mu olmali? Oncesinde
sevmeli, sonrasinda sevilmeli. Ben kendimi
onuruma namusladim. Elma agacinda oynayan
Newton, beni sana karsi tatmin etmez ki. Sem
kendin ¢cabalamalisin. Benim yapacaklarima
karsilik verebilmelisin. Seni sevmenin amaci bir
anlamda tarafindan sevilmektir. Sen aynanin
yansitma 6zelligi degilsin tathm. Sen benim
benligim oldun. Ama senlik, benlikten evveldir.

Gok dudakh kizlart 6pmusim ki onlar herhangi
bir sevdanin artakalanlaridir artik. Sen ilk
ceyreginde sevistigim bir tanisikligin hayalisin.
Uzak dag koylerinde heniiz sevdalanmamis
birisin benim gdziimde. Belki eski ve batik bir
geminin mendiregine asili kalmis bir matinin
gozleriyle, bilmedigin bir lisanda yillardir seni
takip etmis bir kederin, belki bir tanri parcacigi
dedikleri seyisin. Enerjinin izi...

Sen tek hecesin askim. Clinkl hece kelimeden
evveldir. Eski ve tutamadigim bir yeminimin,
yalnizhgin karanlhklarinda elektrikle
korkutulmuslugusun. illiizyonsun, haliisinasyon
degilsin lakin. Kirik bende biitiin poligraflar



korkma sen bitosum! Clinki gercekten evvel her
sey yalandir. Sen gerceksin.

Kimulatif hayaller, tutkuya donuisiince terslikler
olusmaz. Korkma sen. Ben de anlamini yitirmez
Sevda Sozleri. Korkma sen askim. Tahir ile Ziihre
meselesini bilirim ben de. Yizeysel degil imajim,
bundan da korkma sen. Derem derin degil,
kiyimlarin tasli degil. Ne yapacagimizi biliyoruz,
amacimiz var. Varis noktalarimiz ayni. Sapak
yollardan da yirlyecegiz ama egitilmisligimiz,
kiltdr ve sanatla ilgilenmisligimiz, akil gizgisinde
yuratecektir bizi. Ve mutluluk dedigimiz, agk
dedigimiz, kizimiz olsun dedigimiz, evimiz olsun
dedigimiz, isimiz olsun dedigimiz, beraber
kuracagiz bak hayatimizi dedigimiz sozlerin
gerceklesmesi icin, elimizden geleni ardimiza
koymadan yapacagimiza yillardir inanmishgimin
glveniyle, zamanin bittigi yerden zamani
getirmek icin birbirimize sans verecegimizi ve
birbirimizin ufak-tefek, deve-clice hatalarini
yuregimizdeki olgunlukla, anlayisla katlanma
usuna ve mantik kapasitemize inancla yerine
getirecegimize inaniyorum.



ikimizde saygiliyiz birbirimize. Ciinki saygi
sevgiden evveldir. Sevmek sayginin
cesitlendirilmis derinligidir bence. Artik tas
sektiren bir cocuklugumuz yok, biyuduk, koca
insanlar olduk ki olgun kararlar vermenin ve
hayatimizi diizene sokmanin yasina geldigimize
inaniyorum. Cinku yas, yildan evveldir. Askim,
biz birbirimizin hayati icinde yasamanin kararlari
icin bulusacagiz. Olumlu distinmek her zaman
olumludur. Clinkl hizdan evveldir diisinmek.
Ben seni bulduguma inandim. Dek gelmedim
sanainan.

Seni gormedim ama seni taniyorum. Seni
tanimak, hayalimdeki kizi tanimaktir ki artik
hayal edilen o kizin bir yiiz(i ve bir gliliisi var.
Sesi var. Sen benim esimsin. Alnindan
Opecegimsin. Parmaklarina kina siirmek
istedigimsin. Cinkid kina, diglinden evveldir.

Sana glivendim ben icimin glilen ylzi! Biktim
yalan zehirlenmelerinden. Maytap atilan
gecelerde arkadassiz kalmak nedir? Seni sevdim
ben ipek bocegim! Toplama kamlarindaki yasanti
kopuklarindan siyrilmak istiyorum artik. Geyik
cikmalardan, inmelerden, real-time



dostluklardan, susi seven sevgililerden biktim.
Vivaldi der ki, merhamet tanrim merhamet
gdzyasima. Elyazmasisin sen, degerlisin yani. Sen
birinci hamur kagida basilan siirsin, sen benim
degerlimsin.

Yillardir yataga girerken, ettigim dualar kabul
oldu. Sen varsin artik atlas gicegim. Gozlerindeki
ekinoksa glines tutulmasi olmak istiyorum.

Askim;

Kendimi seni distinirken yakaladim. Clnki
yakalanmak, diisinmekten sonradir.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
Ozliyorum seni ne de ¢ok disliniyorum. Ve ne
de ¢ok yaziyorum.

Bilirsin sen de canim metalik soguklari, bir
demirin soguklugunu mesela. Bilirsin se de
eminim, tenin duvara degdigi vakit, nasil
hissedersin serinligi. Rutubet hizini. iste bu neon
karanlikta senden 6nce ben ayni
hissiyatsizliktaydim. Yalnizliga gomuli bir
insanliktim ben senden 6nce. Ama simdi ben bir



pismanligin tévbesiyim. Sen simdi agzimda
siftahladigim ilk s6zclikstin.

Neden sevdim seni ben?

ik defa.

ik defa.

ik defa.

Kendi anlamimi sen gotlirdin kendinle.
Cok defa.

Cok defa.

Cok defa.

Ben kendi yalanciligima duristge sahitlik
ediyorum

Seni evlenesiye seviyorum

istiyorum ki cift yonlii olsun her gitmenin
donisi

Her donlsin gidisi.

Peki ama neden seni sevdim ben?
Cuinku sen sevmekten evvelsin.

Ya sonra ne yaparsin? Askim! Cok mu yanarsin?
Hayir! Sen ancak bir sairin olabilirsin. Sen
benimsin tatlim. Sen istedigin siirece... Git
dediginde anlarim seni. Giderim ben de ne
yapayim? Bilirsin, git deyince gitmeler kolaydir.



Giden icin zordur eylem ama, kolaydir kalan igin
git demek. Clnku gitmek, kalmaktan gok
evveldir. Ama ya sonra ne yaparsin sen askim?
Bitanem ¢ok mu yanarsin? Hayir! Sen ancak bir
sairin olabilirsin. Sen benimsin tatlim beni kabul
ettigin siirece kendine.

Batln fiilleri seni sevmeye ¢ekimleyebilirim ben.
Ne kadar yoksam, o kadar baska yerlerdeyim.
Ben ne kadar kendime aitim peki? Ben ne kadar
"bu ben" kimseyleyim? Hayir ben bencil degilim.
Askim! Ben sencillestim. Hayalinle sevisiyorum
yillardir, yollardir. Sanma ki yalanin seni bekler?
Suskunlugum kapali bir devredir. Hizi kateden
Istk gercegi, seni hemen sevisimin bagintisidir.
Zaten yillardir seni seviyorum ben, yillardir sana
yaziyorum aslinda seni. Anla artik sen nasil
birikmissin ben de. Oyle ki agzimi ne zaman sana
dair agsam ya 6zlemlerin bir baraj oluyor ya da
sozclklerim kalbimin ¢eperlerinde sifir Rh pozitif
bir delta!

Bir gecekonduda otursaydi noel baba, sanirim
geyiklerini fakirler yerdi. iste bu mahalledeyim
ve sana yaziyorum. Ama kagida dokilen
gercekler sadece senin beni anlaman igin. Benim



de cogaliyor glinahlarim saat ibresinin tersi

yoniinde ama, parantez acarsan suskunluguma,
ben de derdimin haline donlsirim. Clnki saat,
zamandan sonradir. Clinku sivi, katidan evveldir.

Askim, farkindaysan surekli askim diyorum sana,
devaml séyliyorum, durmadan, ardi ardina.
Artik senin oldugun trendeyim, ama biletimi
almak icin seni bekliyorum.

Akhmin odak uzakligi sensizliktir. Bir yildizin
yiksekligi iste, o benim hayal giicimdiir. icimde
yalnizlik izi var sadece, yuriudiagim katli binalar
arasindaki ylrayusumiun solfeji! Ve ben askim,
an ile sen arasindaki bagintida hep bir alt satirda
daha yasadigini varsayarim. Tatlim benim, hani
kizimin annesi diyorum ya sana, bu benim
Opustiimiin ucunda alnindan bir cografya
olmasini istememdendir. Askim, eger botumda
bir camur olacaksa bu senin yagmurun olmali.

Sen baskasin tatlim. Teni kamulastiriimis
insanlardan degilsin sen, devamli yalani dilinde
glncelleyen insanlardan. Bu sebeple biliyorum ki
seni sevmenin vebali olamaz.



Kendi eksenim etrafinda yalniz kalmak ne kadar
zordu sensiz bir bilsen. Sensizlikte bana ait
zamanlari sen gelince yitirdim ben. Sen yokken
kalbim hep eksik sevdalari evlat edindi. Ama sen
geldin. Geldin degil mi? Buna Oylesine inanmak
istiyorum ki! Alcak sesle konus 1sik! Sakin
unutma seviyorum seni. Devrik cimlelerden
usandim artik. imlami diizeltmek sana bagli
askim! Sen benim tek disindigimsun.
inaniyorum ki, sen yedi-yedi gelen bir zarin
sansiydin. Sans degil bu tevafuk! icimdeki hayal
oylesine imkansizlagsmisti ki artik, ben neredeyse
yok olmaya baslamistim. Her dlsiincede
yalnizliklar beni yakip kavuruyordu. Bu siralar
sensizlik bir kibrit ¢c6pu gibi yanmaya hazir
benzin golliinde ya da dizel ¢oliinde. Clinki
yanmak, cehennemden evveldir.

Askim seni seviyorum ben, seni seviyordum
zaten. Hep sevecektim de sen ¢ikageldin sanki.
Bu sadece sana benim bir armaganim olsun.
Esim olmani, anne olmani, ailem olmani ne
kadar istiyorum bir bilsen. Ama yapacagim tek
sey, beklemektir. Sen susmayana kadar! Beni
harekete gecirecek olan sensin. Simdi sira sende.



Peki biz neredeyiz simdi? Neresindeyiz
hayalimizin?

Evlenmemis kizlar vardir tathm. Onlar geyiz
sandiklarini evlenecek olan kizara iade etmenin
mutsuzluguyla yasarlar. Dogudaki asklar vardir
askim. imkansiz asklar. Cinayet asklar vardir.
Mezar asklar vardir. Namahrem agsklar vardir.
Harita metot defterine tutulan siirlerin
sahiplerine hicbir zaman ulasamayacak olmasi
ne kotli? Ya yakilan postaneler? Vurulan
glvercinler? Ya sevmenin 6lime donustug
iliskiler? Ya inanmighgin pismanhgi? Kendilerini
yatakta bulan kizlarin oyuna gelmisligi ya da
belki oyun kurmuslugu? Irzina gecilen hayatlar,
et dusklini, abazan ruhlariyla yakalarindaki ibne
karanfillerle, yalanlarla saf yiirekleri ayartan
sahte insanlar? Sahte sozler o kadar da kolay ki
artik.

Peki biz neresindeyiz askimizin? Tatlim bizim
akimiz kutsal! Kusuruma bakma "askimiz"
yazdim istemeden. Kizma hemen! Kendi
kendine gelin-glivey psikolojisi yasamak
istemiyorum canim. Biraz 6nce yazdim insanlarin
kandirilislarini, buna ragmen benim sevdami



degerlendirmeye almalisin. Ben glin be glin
asigim sana. Tek sorunumuz uzaklik,
kilometreler. Ama senin elinde bu. Senin
kararina bagliyim ben. Aramizdaki uzaklik kag
cocuk eder? istedigin karar hayatlarimizi
degistirecek bak. Mantigima gore sen ve ben
kesinlikle biz olmaliyiz. Aramizdaki ask kag
kilometreye dayanir? Seni mutlu edecegime
inaniyorum. Mutlu olmak ister misin? Seni
simdiden ve pesinen seviyorum. Askim, bitanem,
cananim! Seni dylesine seviyorum ki bu sey
oylesine bir sey degil. Clinkl seni sevmek her
seyden evveldir.

Askim;

Kendimi seni diistintirken yakaladim. Clinki
disiinmek, yakalanmaktan 6ncedir.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
Ozliyorum seni ne de ¢ok disintyorum. Ve ne
de cok yaziyorum. Anla iste, ne de ¢ok
seviyorum seni.

Kim bilir icimin gllen ylzu, bir gidis stili yasarim
ben. Olmaz belki, git dersin bana. Ama gidersem
ben, sen kalan mi olacaksin? Ama gidersem ben,



sen git dedigin icin olur ancak ve emin ol geri
veririm sana kurdugum hayalleri. Ama gidersem
ben, gozlerimi de gotlrtirim. Ama gidersem
ben, muskulpesent; sen bir kalan ne hissederse
onu hissedeceksin. Tium gidenler kalanlara ne
yaparsa, ben onu yapmam sana soz. Senin
Uzulmeni istemiyorum hig. Ama ben gidersem,
giderken inan vazgecerim yasamaktan. Giderken
Ollp de giderim. Korkma! Ben sevdigim insan
icin 6lmeyi degil, daha cok yasamayi tercih
ederim. Cuinkl senin igin yasamak, senin igin
yasamak olacaktir. Cliinkl 6lmek, yasamaktan
sonradir.

Anneni sevecegim ben, kardesini sevecegim ve
seni hepsinden cok sevecegim. Sen benim
hayatimdaki en 6nemli kararim olacaksin. Nazl
gulimsin sen, iki gdziimsiin. Diinya sadece bir
gecis, bir mankenin podyumda yurimesi gibi. Bir
sinav. Bir kapi. Ben evlenmekle yakimliyim,
sen de oyle. O zaman evlenelim gitsin. Bu insan
sen ol istiyorum. Seninle gecirmek zamani...
Ellerinden tutarak destek vermek birbirimize. Hig
konusmadan yan yana durmak bile harika
olacak. Parmak aralarimizin temasi, avug
ortalarimizin terlemesi. Ya ne ¢ok istiyorum,



sabah kalktigimda gozlerindeki capaktan 6pmeyi
seni. Daha fazlasini da istiyorum ama, onlar
sUrpriz olsun. Muskalim ben kadin. Bentsizim.
Kentsizim. Kirk ikindi 6ncesi ve sonrasiyim.
Cunku 6glen ikindiden evveldir gilim.

Seni seviyorum ben. Askimsin benim. Senden
once séyledim bunu, ama doyamiyorum. ihlal
ettim koydugum kurali ama ne yapayim canim?
Hissettiklerimi sdylememin nesi yanlis? Sana
seni seviyorum diyorum. Omiir boyu da
duyacaksin bunu benden. Senden baskasina
tahammil edemem. Senden baska bir sey
olamaz, sen benim esim olmali ve mutlu
olmalisin. Hep bir temenni icimde, dilimden
devaml bu dokdiltyor. Clinkl bunu gercekten
oylesine istiyorum ki ben. Sadece sen evet de
yeter, ben senden baska muska takmam
boynuma, senden baska okunmus su icmem.
Sen sadece beni kabul et! Allah'a dua edelim.
Birlikte namaz kilalim. Cemaat olalim. Sen benim
karnem olacaksin. Sen sadece beni kabul
edeceksin. Ben de senden baska hastaliga
yakalanmayacagim. Sen bana gel diyeceksin
sadece. Ben de senden baska yirek isgal
etmeyecegim. Senden baska ne tabut



tasiyacagim omzumda ne de senden baska tirbe
yaptiracagim icimde. S6z veriyorum sana askim,
senden baska gbolgede gblgelenmeyecegim.
Derdestim ben sevgili. Kelepcgeliyim.
Tutuklunum. Tutkunum.

Askim;

Kendimi seni disunirken yakaladim.

Ve sasirdim buna yalan degil, aslinda kendimde
bir baskasini ilk kez yakaladim. Ne de ¢ok
Ozliyorum seni ne de ¢ok distinliyorum. Ve ne
de ¢ok yaziyorum.

Anla askim! Ne de ¢ok seviyorum seni. En ¢ok
seni seviyorum. Ama karsiliksiz sevemem askim,
yuregim kaldirmaz platonik ya da akrostis bir
aski daha. O zaman yalanin satrancinda mat
olurum icimin gilen yiza.

Sen beni kabul et yiregine. Ben de parmagina
yuzuk takayim. Sen beni davet et tenine. Ben de
alnindan 6peyim, parmaklarina kinalar stireyim,
avucunun ortasina bir ceyrek altin koysun anam.
Havadan, sudan bile kiskaniyorum seni. Yikansan
tenine degen suyu kiskanirim. Havluyu
kiskanirim. Taragi, kremi kiskanirim. Bir gomlek



giysen erkek digmeleri soker atarim. Seni mutlu
etmek, seni sevmek, seni kiskanmak istiyorum
tathim.

Otobusle gelirken sana, nasil uyurum ki ben?
Seni nasil distinirim? Seni nasil hayal ederim?
Ya inince ne yapmaliyim? Seni 6pmeliyim.
Sarilmaliyim sana. Seni kulaklarinin yanindan
koklamaliyim. Gozlerine bakmaliyim uzunca bir
sliire konusmadan. Merhaba mi demeliyim?
Yoksa selam mi? iste geldim demeliyim.
Aglamaliyim belki daha etkili olur diye. Ya da
aglamamaliyim deli miyim ben? Ya gitmek
istersen hemen? Begenmezsen benim sevdami?
Sakin ha gitme benden? Ya gitmek istersen
hemen? Ben ne yaparim o zaman?

Seni seviyorum iste eninde sonunda, elimde
bundan baska bir sey de yok, siirlerimden baska.

Seni seviyorum, saygi ve sevgilerimle, ellerinden
Operim.



17.06.2005 Giden 2.MEKTUP

Seni seviyorum. Hem de butiln dillerde. Ne guzel
degil mi agkim? Karsilagsmay! atlattik. Mesafe
temasini atlattik. Ve distindigimuz tek sey
zaman. Evet sana bu yazimda zamandan
bahsetmek istiyorum. Zaman, kahverengi bir
yaprak ve karamsar bir zamanlama. Planl bir
bulusma zaman. Plansiz bir kaza. Yalanci
dudaklardan biktim, dogruya alistirmaliyim
kendimi. Clinki artik sen varsin. Hatta sen varsin
demek bile kafi gelmiyor sana olan askima, hatta
sen hep olacaksin demek daha ¢ok rahatlatiyor
beni. Seni seviyorum. Hem de bitin dillerde.

Gecelerim kara bir rimel. Cekilmeli elbet.
Kirpiklerini onunla taramak istiyorum. Unuttum
eflatun bardakta cayimi. Eger seni
dislinliyorsam, seni yaziyorsam kahverengiye,
cayim onuruyla sogumali. icim hasretinin
deltasidir, kendimde seni biriktirmeliyim. Bu
sehir, baska sehirlerden mi? insanlar, baska
insanlar mi yoksa? Seni sevmek baska mi ya da?
Seni yasamak, oliime bir adim mi? Eger sen
olimle baglantili isen, bir an evvel ecelimle



bulusmaliyim. Seni seviyorum. Hem de biitin
dillerde.

Zaman askim, zaman Heraklitos'un evinin
onunden akan bir irmak. Ve o irmakta yikanan
0lu degisecektir. Biliyoruz ki degismeyen tek sey,
degisimin kendisidir. Biliyoruz ki degisen tek sey
bir 6nceki aynilardir. Biz de degisecegiz askim,
buna mecburuz. Clinkl ben sana mecbur bir
Attila ilhan siiriyim. Ama irmak tek bir noktada
degisir. Genelinde hep aynidir. Demek istedigim
sey, bugiinden tek farkimiz, aslinda fark ettigimiz
sey olacaktir. Yani seni sevmek adina ne bir sey
degisecektir ne de benim adima bir ruh
mutasyonu olacaktir. Heraklitos'un irmagi
akacaktir hep. Evini su basacaktir en fazla.
Askim, biz de kapilacagiz bir irmagin yatagina
ama, farkl bir denize dokilecegiz. Clink{i ben
senden beri ay tutkunuyum. Ciinki ay
bagimlisidir gecelerim. Basim hep gége dogru
yonelmekte, ¢clinkl Allah'a inantyorum. O benim
sana dair, sana sair, atiye ve hayallerime iliskin
tek vekilimdir. Evet hiizlinlerimi sigara ile
odestiriyorum bu aralar, ama birakacagima dair
sOz verdim.



Seni seviyorum, hem de butin dillerde. Bitiin

lgatlerden sen disliyorsun sevgilim usuma.
Us, dubleks katidir aklimin.

Ellerinden 6perim.



18.06.2005 Giden 3.MEKTUP

Sen kahverengi satir/ sen kahverengi siirsin/
merhaba i¢imin gilen yizi/ bak ben mehtap
seyircisi oldum/ ay agilim, ayla olanimsin/ seni
sevmek neden zor giindizleri/ karis karis aradim
seni acik havalarda/ adina yalnizlik dedigim
dertten ¢ektim/ yagmurlu havalarda giplak
gezdim/senin haberin yok gilim/ ben her gece
senle sevistim/ kar yagdi icimdeki ekvatora/
karin kokusunu senin kokun bildim/ kusura
bakma sen bilmeden her an aslinda seni
ozledim, seni sevdim/

Seni seviyorum askim/ hem de bitin lisanlar
dilimde bu sekilde kelamlaniyor/

Ama oncesinde de seni seviyordum zamanin,
sonrasinda da/ ya simdisinde? / aslinda ben hep
baska bedenlerde sen arlyormusum/ demek
istedigim kolumda takili olan kol saati dort
senedir duruyor/ demek istedigim bu saat bile
gunde iki kez tam seni gosteriyor/

Merhaba kahverengi/ kimligim, aynam,
aliskanligim merhaba/ sen aslinda bensin/ben



kendime nasil alistiysam oyle alistim sana/ dyle
cayl dort sekerli igmem gibi degil tirnaklarimi
kesmek ya da yuzimu yikamak gibi degil bu
aliskanhk/ bu aliskanlk ben ile kendim
arasindaki ince ¢izginin bir denklemi ancak/ sen
aslinda bensin ve ben kendime senin icin alisigim
askim/ ama iyi ki varsin/ bak bugtin sigara
icmedim/ hem de miisaitken hava bdylesine
iclenmeye/bdylesine yalnizken, sensizken
boylesine, s6z verdim sana icmedim/ sokaklar
Arnavut kaldirimi bugiin, adimlarim tenhalara
zimmetli/ aklima disen yine bahar diiskin(
saclarin/ saclarin ki bendeki poyraza tutuklu/ ya
gozlerin, onlar da nevroz atesiyle/ beni
cepecevre sardin askim, kusattin/ ruhum
buharlasmaya amadedir simdi/ kahverengim/
icimin gulen yizi/ sen aslinda bensin/cunki
artik ben seninim/

Seni seviyorum askim/ hem de bitin
lisanlarla.../

Ama oncesinde de seni sevdim ben/ sonrasinda
da / ya simdisinde...? / askim aslinda ben hep
baska gozlere bakarken seni gériiyormusum/



demek ondan kolumda takili olan kol saati dort
yildir duruyor/

Clinkd zaman dedigim zaman; o degildi. / sen
benim en sevda halimsin/ zamandan miinezzeh

seviyorum seni/

Ellerinden 6perim.



19.06.2005 Giden 4. MEKTUP

Bak makyajimi sildim bugin/ pudrali cimleleri
ctkardim dagarcigimdan/ maskeli balolari
reddettim, sarkilarini dinledim ama bu maskeli
balonun/ agzimin yalanladigi sinirlarimi ihlal
ettim/ ve kahverengi bir gokkusagi ¢izgim halden
bilmez tuvallere/

Kendimi sustum bugtin/ tek tek muhasebe ettim
konustuklarimi/ yeminler ettim/ yeminler
bozdum/ kefaletini 6limle 6dedim
yasadiklarimin/ mum yaktim ¢ikmaz sokaklarda/
ve yikadim kil tablami/ sonra da kirdim/ ¢lnki
sana soz verdim.

Bugin yuksek binalarin arasinda ylrtdim/
gecekondumu 6zledim/ hayatin igfal edildigi
semti 6zledim/ sonra seni 6zledim kahverengi/
nereye gittiysem seni de gétirdim oraya/ neye
baktiysam sen o oluverdin/ kimi gordiiysen o
sana donusti hemencecik.

Bak makyajini temizledi icimdeki palyago! / seni
6zledim/ sona dumani silami 6zledim/ tek kath
geceme konmus evimi seninle beraber 6zledim/



sen sahici bir baharin vergisi, kahverengisi/
anlami bulunmayan denklemi/ yalanci bir kis igin
orulmus eldivensin.

Sana zamandan s6z etmek/ sen benim
zamanimsin.
Sensizlik asil, asil zamansizliktir. Bak simdi de -
seni seviyorum- u devrik bir cimle olarak
kurmak geldi icimden:

e  Seviyorum seni!
3 Aralik 2005' te Konya/Bosna Hersek'te
yazmisim bu siiri de sana, seni hayal etmisim
belli ki, kendimin degisimini senin gelisine sabit
endeksle baglamisim.

Ben degisemem kahverengi!
Belki degisir elbiselerim
Sacimin tarama yonu degisir
Yazim degisir belki

Olur da bir gtin dlinyam degisir
Ama ben degisemem

Hayat cilgin bazen

Hayat sersefil

Bak hayat dahi degisiyor
Degisen zamanla ayni hizda
Sen yoksun diye bu gz hapsi



Sen yoksun diye bu sevda firari
Olanaksiz bu

Ben sensiz degisemem

imkansiz

Sen gelene dek 6lmemeliyim

Sen gelene dek sevdami korumaliyim
Higbir sey degisememeli

Hersey ayni yerinde kalmal

Sen geldiginde yabancilik cekmemelisin
Ben degisemem kahverengi

Ve higbir sey

Degisemez seni.

Ellerinden 6perim.



20.06.2005 Giden 5.MEKTUP

Seni seviyorum/ koyar koymaz basimi yastigima,
seni dustnlrim simdi sevgilim/ agzi sigarali bir
basi goge kaldirista, hani kayarsa yetim bir yildiz
da tutarim sana dair hizlica bir dilek diye/ seni
disindrim hemen.../seni hayal ederim
tenimde/ parmak aralarinda sevisir terim/
parmak aralarinla sevisir tenim/ ve beni sensiz
koyan celladim gece/ giyotinlere gelesin emi/
kor komaz basimiz topraga/ aklima diser hemen
mezarimin hacmi/ sensizlik saprofit/ kuru agirligi
cesedimin, glinahlarimla tartilir/ sorunca
gozlerine sana hirsiz bir bakis/ yalan soyle
Kahverengi!/ gozlerim altina benzer de/ agzimi
Opusinle mutlu et/ gozlerimi bakisina evlatlk al/
bak yalanci bir sairdir Aragon/ -Aslinda mutludur
butun gercgek asklar-/ memelerinde sit kaynatan
annenin yuzi kadar mutludur/ suni bir
poliyannanin ylzu kadar karikatlir degil/ bir
ayetin inis sebebi kadar mutludur/ artik sen
varsin ya, batin yokluklar kalabaliktir bana/ bir
jilet kalinliginda tzulsen, ben ne yaparim o
zaman?/



Icimde kemirgen bir yaratiktir zaman/ seni
beklemek/

Dilimde azgin bir ishktir sarki/ seni séylemek/
Allah'a inanmak, sevmek/ seni sevmek/
Askim...

Askim, birtanem...

Askim, birtanem... kesme sekerim/

Askim, birtanem... kesme sekerim/i¢cimin giilen
yazal...

Seni seviyorum/ seni seviyorum/ seni
seviyorum/ seni seviyorum.

Ellerinden 6perim.



21.06.2005 Giden 6.MEKTUP

Seni seviyorum.

O kadar seninim, o kadar sen ki hersey, yazmak
duygularimi, bu bendeki "sen birikintisi" nin
inadina hacmini, alanini, agisini ve hizini artiriyor
her daim. Donguler halinde. Bir dumanin kosinis
dansi esliginde. Sadece yazmak, ama sadece
yazmak. Seni sevmenin bence en fena ve sevda
cesidi. Seni yazmak, sana yazmak... Kuantum bir
ask bu.

Askim; kalem elimde duruyor:
«  Ben kagida bakiyorum
o  Kagit kaleme teget kayiyor
e  Bunlari yazarken bak simdi de oluyor
e« Benicimden bir seyler diisiniyorum
o Elbette senden zerreler barindiriyorum
e  Bana bunu bir sey distnduriyor
e  Duslnuyorum bunu hangi organim

yaptiriyor?
o Midem mi? hayir. O sadece
yemekle ilgileniyor.
o Ellerim mi? hayir. O emredileni

yapiyor, kalemi tutuyor.
o Bagirsaklarim mi? kismen hayir.



o Ya beynim? O diger organlarimi
kontrol ediyor, hayir.

o Kalp mi? Yine hayir agkim. O
nefesimi dizenliyor.

Disiinmek seni, bunu yazarken de

hissediyorum.

e  Hissettigimi dislinlyorum

e  Dislindigimu hissediyorum.

e Seniyazmak, paradoks. Dejavu.

e  Bitln vicudum seninle dongilileniyor.

o  Suvyazdiklarim beynimde elektrik
sinyallerine donustliyor ve ellerime gelen
emirle kagida doékultyor. Ve sen bu yazilari
gozlerinle algilayip, her bir harfi retinanda
ters dusurip, iz disirip, beynine elektrik
sinyali olarak gonderiyorsun.

« Sende bir dongl yasiyorsun.

o  Dongillerimiz kesisiyor, iz dlisliyoruz
ciplak. Vicutlarimiz karisiyor, ruhlarimiz
simetrik bir sevismedeler.

«  Ask bu olsa gerek diyorum sana.

Sonra onu ariyorum viicudumun iginde, sen de
ara!

Nerede bu ask? Seni dislintirken gelen o ince
siz1, dis agrisindan hallice, ari sokmasindan
geride. Ve bu seving viicudumun neresinde



saklaniyor? Bulamiyorum tam bir muamma, tam
bir cografya! Hayir sen benim bedenime
sigmazsin. Anliyorum sonra, askim sen benim
ruhumdasin, ruh ise Allah'in ruhundan Gflemelik
bir Nektar!

Gozlerin, ellerin, ylzin, cgillerin, kahverengin,
saclarin, hiiznlin, gultsun, kizisin, nazin, sevgin,
saygin, Allah'a stikrediyorum askim. Allah'a dua
ediyorum askim.

Seni seviyorum

Ellerinden 6perim.



22.06.2005 Giden 7.MEKTUP

Seni seviyorum.

icimin gilen yiiza! Yildiz tebessiimii. Giines ne
kadar da comert dagitiyor isiklarini, perdelerim
neden boylesine mutlu. Bak bugiin de odami
diizenledim, sen ¢ikagelirsin diye. Biliyorum,
gelmeyeceksin. Biliyorum, bir giin geleceksin.
Ama ben en glizel elbiselerimi giydim bugin,
artik en sevdigim renk, kahverengi. Hadi icimin
gllen yuzu, sen tekrar icimde gllen bir yiz ol.
Ben disimdan aglarim.

Seni hayal etmek isterim izin verirsen, sana bir
rol vermek sevda oyununda. Gergek bir hayattir
en gercek oyun. Bitln siirlerimde baslik, batiin
ciimlelerimde 6znesin. izin verirsen, sabah sabah
seninle sevismek istiyorum. Dudaklarini 6pmek
istiyorum. Ama simdi yalnizim kahverengi. Bunca
kalabalik diise ragmen yalnizim. Eger sen
gelirsen ya da beni yanina kabul edersen dinecek
bu dag gibi tek basinalik! Eger kabul edersen
sevdami bitecek bu kahrolasi yalnizhk!

Yine sustun. Susmayi 6grettin bana, hayati tarif
etme cabasini... "Hicbir sey" olan hayatin...



Hayat; mayin tarlasi...

Kara bir tuval; hayat!
Belki sonmiis bir volkanin sonmsligu, kabir
ziyareti belki...hayati tanimlama anlamsiz
kahverengi. Anlam boylesine anlamsizken.
Neden anlamlandirmaya ¢alisiyorum ki o
olmayan yasamisligi... Ama konustugun olmayan
bir "hi¢ kimse" ise sen de bir hayatsin o zaman
kahverengi. Bak yapraklarda senden yana,
toprak da, sonbahar da. Karamsar dislincelerim,
derin can sikintilarim da seninle beraber... Hayat,
sevgilim; bir anlam tasiyorsa kendinde; bizim de
bundan bir nasip almamiz gerek bence...
Kahverengim, ben bir hayatim. Ben galiba baska
bir anlamsizligim... Ama sen tek anlamli olansin
bende... Bellegim yetmiyor seni tanimlamaya...
Seni seviyorum.
Ellerinden 6perim.



23.06.2005 Giden 8. MEKTUP

Seni seviyorum

Uzun uzun anlatmak sana herseyi, senden
oncemi anlatmak istiyorum. Senden sonram
zaten seninle oldugum zamanlarin gizelligi...
uzun uzun anlatmak herseyi, ugruna harbe
girdigim, senli sandigim sevdalari, yogun dise
dahslari, martiya yazilan mektuplari bile.
Anlatmak isterdim sana uzun uzun, ama hersey
kisa kahverengi! Simdi saclarim kisa, yarin
omrim... Buginden anlatmak isterim ama
bugind.

Oncende hep ben sensizdim askim.

Bagisla beni kahverengi, icimdeki cocugu aglatan
bendim, yalnizligi secen bendim. Hiizlin
neselendiriyordu beni, kisa stirliyordu uzun
sirmesi gerekenler. Bagisla sevdigim beni, ben
bagislanmasi gereken, bagislanmaz biriyim. Kan
revana bulanmis biriyim. Bu dert ise beni
adamlayan, bu istirapsa beni adam sandiran, bu
sanridir o zaman yalan!

Uzun uzun anlatmak isterdim sana, kisa kisa
yasadigim bagislanmazliklari...

Askim, seni ne kadar seviyorum bilmiyorum.
Ama en azindan c¢ok sevdigimi biliyorum. Miktari



yok, ifadesiz, tanimsiz... Hi¢cbir miktar zarfinin
ifade edemeyecegi kadar ¢cok seviyorum seni.
Tadim tuzum kalmadi, mut ve nese terk etti
beni. Her soru dimagimda keskelalaka!

Neden ugan balonlarim ugmuyor? Ve neden
saltanat yalnizlik bana ha? Bilmiyorum
anlamadiklarimi. Neden higbir islik dudagima ait
degil? Daha bu yasta orta yas krizi sevda! Neden
'neden' sorularim yanitsiz ha? Sevmek,
sevmemek bir secim mi? Boylesine i¢ karartici
bir se¢cim neden? Biliyorum seni kahverengi! En
bilgin halimle seviyorum. Bu benim en fena ve
sevda halim. Bu benim rezil ask halim. Sen
gdkkusagini aforoz edecek bir renksin. Olim
senin hammadden, seni diisinmek dahi 6limsel
neden? Sen gecemin tavasinin askim. Ama
Ustiime ¢okiyor apansiz neden? Ama seni
seviyorum kahverengi bakishm. icimde giilen bir
cocuk oliyor. Senden 6zur diliyorum kahverengi,
oncemde bilmedigin ve en sevda halim icin. Ama
Ozlr dileyemem seni sevdigim icin. Seni
seviyorum icimin gilen cilli ylza.

Ellerinden 6perim cilli kiz.



23.06.2005 Giden 9.MEKTUP

Seni seviyorum

Yalnizlik tathm!

Sigara paketi...

Caki...

Ve sehrin Gstten gorinusu...

Gecekondular...

-arkadaslarimdir! -

Ve sokaklar sirdasim...

Kahverengi! Bugilin hava kapanik. Mutlu
hissettim kendimi ilk kez sebepsiz!

Yalnizlik agkim!

Sigara paketi...

Ve cok fonksiyonlu bir isvicre cakisi...

Sehrin Ustten gorinusu...

Aslinda bir gecekondunun aleni manzarasidir!
Kahverengi!

Baloncunun gokyiiziine selami var, Gstimde
kalmasin.

Seni distinmek seker kamisim, seni diisiince
yapmak. -sen distincesi-

Ele gecirdin yine beni, tutukladin, infaz ettin, ay
bile ben kadar tutulmamistir, 'sen distincesine'
Ya ben nerelerdeyim?

Kendi icimde kahverengi.



Ben koyu bir sevdanin gayya kuyusunda.

Seni distinmek sevdalim.

Apansiz, sade, pupa yelken bir gidisle, sigara
dumani gibi yogun ve de 6ltim gibi ani. Seni
distinmek zarim!

Dislince yapmak seni, -sen diislincesi-

Ve baglanmak sana kori kortine, sevmek, delice!
Seni sevmek kesme sekerim, gillerin, agiz
kokunla. Sekersiz sevisinle ¢ayini, yatmadan
once dislerini fircalayisinla, makyajini
temizleyisinle, 6pusinle, disindeki tas ile seni
sevmek. Annenle, kardesinle, ailenle seni
sevmek... Evet ellerin sikca terleyebilir, en ¢ok da
bunu severek sevmek belki seni.

Seni seviyorum, ellerinden 6perim.



24.06.2005 Giden 10.MEKTUP
Seni seviyorum.
Saygim ve sevgim Uzerine olsun.

Ellerinden 6perim.



25.06.2005 Giden 11.MEKTUP

Her mektuba -seni seviyorum-la baslamak...Bu
benim kuralim oldu...clinkii agkim biliyorsun ki
seni sevmek benim birinci kanunum... ama agkim
derler ya; 'insan ¢ift yaratilmistir' diye... sen
inanma onlara... senden bir tane daha olamaz...
neden dyle derler ki sevgilim?... iki yiizli
olduklari igin mi acaba? Benim bir arkadasimdan
iki tane var kahverengi! ... Bir sehirden de...
aynam mi ben, ben mi sakli sirrm?

Hayir askim...

Ben tek yaratiimisliyim ve senin senden baska
bir benzerin yok... bir arkadagsimdan iki tane
vardi sevgilim... yalanin satrancindan
bahsediyorum... ama sen baskasin derler ya...
evet sen baskasin... bu yalansiz bir gercek!... Bir
ayete inanir ve glivenir gibi sana inaniyorum ve
glveniyorum... seni seviyorum bir tanem...
bende eskimeyen tek sey bu herhalde... ama
ben;

Ayakiisti sevdim
Sokakta ylrurken
Beni tanimadan



Kendimi sana tanitmadan sevdim
Baktim...gordiim ve sevdim...
Aslinda hep seni distinerek sevdim
Ben seni hep yazarak sevdim aslinda...
Sevda maksatl sevdim

Senden habersiz

Kendimden habersiz sevdim

Ve senden habersiz yazdim bu siiri
Ayakuistl yazdim sevgilim...!

Seni seviyorum

Ellerinden 6perim.



25.06.2005 Giden 12.MEKTUP

Seni seviyorum.
Bu gece yildiz alacasidir.
O zaman,
Tutabilecek gibiyim yildizlari...
Lakin parmak uglarima dokunuyor
Ucurumun soguklugu...
Ben parmak uglarimla sendeki uguruma
dokunuyorum.

Bu gece yildiz kuyruklarindaki isiktir.
S6z sana yakalayacagiz seninle bir yildiz kaymasi.
Beni bigaklayan arka sokaklardaki ¢op bidonlari
karanhgidir.
Terkisinde sevis tasiyan tenindir.

Beni ustura agzinda soyan.

Bu gece yildiz kaymasidir.

Ve ben 6zledim yildizlarin altinda seninle
sevismeyi

Oysa seninle hic sevismedim kahverengi.

Hic 6pmedim seni boynundaki kokudan.
Lakin hep dusledim.

Yildiz alacasi gecelerde, hep o aptal yildizlarin
altinda



Seninle sevismeyi hayal ettim.

Oysa hig sevismedim seninle kahverengi.
Cillerini dudaklarimla ben boyadim.
Oysa ben sadece seni seviyorum

Sadece seni seviyorum

Seni seviyorum

Seni

Sev

Sadece.



26.06.2005 Giden 13.MEKTUP

Seni seviyorum/

Zaman agir sevgilim/

Hayat hizl/

Seni yavas disinmek beni tatmin etmez/
icimde yikilan/yakilan bir kale yeniden restore
ediliyor/

Sana glivenmek; emniyetli bir sevdanin
gereksinimi/

Havali bir bocek konar mehtabin yanagina/
-kelebekler-/

Kelebekler agir bir sdzclik tasir kanatlarinda/
Ozgiirliik gibi; Mutluluk gibi; Asude bir yangin
gibi belki de yurekte/

Belki bliyuk bir sevda gibi/

Zaman agir sevgilim/

Pandora gibi agir ve kilitli/

Ve gizli sevgili gibi gizemli/

Yasam yavas bir 6lim olmali/

Ask bir kimya ise; Gozlerinde analiz edilmeli/
Sen bakinca gecenin gégline; Ezbere saymaliyim
yildizlarin isimlerini/

Zaman agir kahverengi/

Hayat hizli/

Ve beni tatmin etmez seni yavas distinmek/



Zaman kagni sevgilim/

Ama bir yere elbet gidecek/

Elbet bir yere varacak zaman/

Elbet gelecek/

Tasarlanilan yerde ikimiz mutlu olacagiz/
Tasarlanan yerde/

Seni seviyorum/ Amin!

Ellerinden 6perim.



27.06.2005 Giden 14.MEKTUP

Hep sevdim ben.../

Hig sevdasiz kalmadim.../

Hep yanhs insanlarda konakladim kendimi.../
Her zaman sevdim ben.../

Hep bekledim.../

Hig siirsiz birakmadim kendimi.../

Hep satirlarin altini gizdim.../

Her zaman yazdim ben.../

Hep seni diistinerek yazdim.../

Hic cckmadim yabanci merdivenlerden.../
Hep farkli bedenlerde 6puslerimi kuruttum.../
Her zaman bekledim ben.../

Hep senin gelmeni gozledim uzak ufuklara
bakarken.../

Hic susuz kalmadim sensizlige.../

Hep hayallerle oyaladim yasimin
bekletilmisligini.../

Her daim seni sevdim aslinda.../

Hep olmayan kadinlari sevdim.../

Hic sebepsiz aglamadim mutluluktan.../
Hep seninle olmak istedim.../

Hep seni 6zledim sevgilim.../

Hic sensizligi distinmedim.../

Hep bekledim.../



He zaman bekledim.../

Hi¢ beklemezlik yapmadim.../

Hep "sen geldin iste" demek dislinde kaldim.../
Sen geldin iste.../

Seni seviyorum.../

Ellerinden 6perim

o/



28.06.2005 Giden 15.MEKTUP

Bu 6zlemlerin en blyugua / aci ¢cekiyorum /
oylesine ¢ok saga sola bakiyorum ki, beni
tanimasan hani, manik depresif dersin! / hayir
ama / boyle bir haksizligi yapamazlar bana / ben
en buydk hastaliga tutulmusum / - karasevda -

Bahgemize goz gezdiriyorum bu halimle/her sey,
baska bir her sey ile yer degistiriyor sanki/ama
bu benim en hastalikli halim/ bu benim "en
sevda halim" belki de/ arilara bakiyorum / ziv ziv
geziyorlar armut agacinin, erik agacinin, asmanin
dallarinda/ amaciniz nedir diye soramiyorum
onlara/ mesailerini dylesine sesli ve disiplinli
geciriyorlar ki, distntyorum bende; asgari bir
maasa taammiuiiden bal yapmak hicbir arinin
harci olamaz/ sonra ¢cimene bakiyorum askim /
ask merdivenine/ kaynana diline/ yanimda bir
peygamber cicegi/ minyatur gil/ yalanci erik/
digun cicegi ve manolya/ aslanagzi, ortancalar
ve yediveren/ ¢camlar ve menekseler ve otlar/
taslar ve bocekler/ dedim ya askim bu benim en
karasevda halim/ sagmalamak da istemem daha/
yoksa sayarim sana butlin cicekleri/



Bu 6zlemlerin en irisi/ en kocamani/ aci cekmek
boynumun borcu/ dylesine ¢cok bos bakiyorum ki
yere ve goge, hani beni tanimasan; miinzevi
dersin bana/ hayir ama tatl ve deli/ boyle bir
hitabeti yapamazlar sahsima/ ¢iinkii ben
ameliyatsiz ve ilagsiz iyilesme durumunda
degilim/ ya da ameliyatla ve ilagla tedavi
yonteminde/.../ ben en biyilk hastaliga
tutuklanmisim/- karasevda- / hatta - kara sevda-

Bulutlar/kuslar ve ardindan gegen yolsuz ve
mechul ucak/ gok kubbe/ mavi/ beyaz/ hayaller/
'ben yagmur yukli bir bulutum'/ aglayamam
sensiz/ gok guriltisi gelisini haber versin/ sen
'gittigin yagmurla gel'/dedim ya tatlim, bu benim
en sevda halim/

Oylesine 6zledim ki seni, bu 6zlemlerin en
blaytgu/ aci cekiyorum

Ellerinden 6perim.



29.06.2005 Giden 16.MEKTUP

Askim;

Milena, Kafka'ya sdyle demis mektuplarinin
birinde;

"Hayatimda tanidigim en garip insanin o
oldugunu fark ettim ve hayatta hic bir sey beni,
onun kalbinin igini azicik gérebilmek kadar
etkilemedi."

Askim;

Kafka, Milena'ya séyle yazmis mektuplarinin
birinde;

"Seni, koca denizin, dibindeki minik tasi sevdigim
gibi seviyorum"

Pragh Milena Jesenska ve Franz Kafka...

Seni seviyorum askim/ neden bunu yazdim
bilmiyorum/ onlarin ilk tanismasini bizimkine
benzettim belki de/ askim onlar bizim gibi sansh
degillerdi/ fakat 4 glinlik bedenli asklari, onlari 2
yil gorismeden mektuplastirmaya, yazismaya
hapsetmistir/ fakat onla bu hapiste bile
birbirlerine olan asklarindan dolayi 6zgtirce
sevismislerdir kagit tizerinde/ bir de bize bak



askim/ ilk 6nce hatirliyorsan kilometreler sorun
oluyordu/ ama onlar ¢abaladilar askim/ simdi
herkes onlari konusuyor/ ¢linkli ben simdi onlari
sana anlatiyorum/ bilse Kafka bunu yazar miydi
bu mektuplari acaba/ Turkiye'de de yillar sonra
Konya-Canakkale arasinda benzeri bir ask
yasanacak?/cunki onlar iyi bir sey yapti/ Bak
Milena evliydi bir de/ Franz nisanhydi hatta/
ama iki yil yasak bir iliski yasadilar/ ama bu yasak
iliski bile simdi edebiyattilar tarafindan anlatila
anlatila bitirilemiyor/ ahlaksizlik mi kutsala saygi
mi bilemiyorum tabi/

ama inaniyorum ki artik tek temamiz agir gecen
zaman/ uzaklik/ yol kavraminin etkisini
giderdigimize inaniyorum/ zaten 6yle olmasi
gerekiyor askim/ "ilim neredeyse gidip aliniz" bu
bir hadis/ ama gercek ask/ gercek kisi ki o
sensin/

cografyan neresi olursa olsun, ben hep
gelecektim zaten/ 6mrimu gegirecegim insani
bulmusum ben/ tasarladigimdan,
disindigimden fazlasi hatta ki, bu da bendeki
eksikleri kapatacaktir/ sen beni
tamamlayacaksin askim/ Milena ve Kafka



birbirlerine seni seviyorum diyebilmis ama ne
yazik ki ylz ylze degil/ ben sana séyledim bunu/
gozlerinin en derinine bakarak hem de ve
soyleyecegim/

Seni seviyorum

Ellerinden 6perim.



30.06.2005 Giden 17.MEKTUP

Seni seviyorum askim, kahrolasi hizin, hayati
raki masasinda sorguya yatiriyor. Beton givisi
gibi dolmus duraklarina cakiyor en agir
yalnizliklari... F-16 camel duman... bu hizun...
j6le stirlip mastiirbasyon yapan sevdasizlardir.
Bu hiiziin benim degil artik. Clinki ben seni
seviyorum.

Bir evliligin catal bicak takimi olmayi bile
distindiim ben. Sana dokunmak her giin Ug
ogun. Evet bu hizln bir fosseptigin cukuru. Tim
fosseptikler bir cukurdur aslinda. Uggen bir
sokak bu hiiziin. i¢c acilar toplami ile i¢ acilar
toplamina dik distlen, tokmaklanan camasirlar
gibi caresiz. En emlak haliyle sadece kiiglik bir
evdi hayalim. icinde senin oldugun bir ev. Evin
icinde sen olan bir hayal. Bir hayal sen ve evle
ilgili. Losyon sisesi, permanganat ve
antibiyotiklerle biylmek. Yirmi penisilin ama
yirmi birinci penidur olmali. integral yalnizca
sehvet ve istihkam. Seni sevmenin seni
sevmemeye orani belirsizdir. Clinkli sonsuza
boliinemez baska bir hiclik.



Evet seni seviyorum askim.

Aruz vezniyle.

Romen rakamiyla.

Abazan bir deniz kizi glizelligiyle sevdim

Adet kanamalarindaki son alyuvar kadar
onurluyum ben

Seni onurluca sevdim, saygim lzerinedir.

Evet seni seviyorum askim.

Hayat kadini tecrtbesiyle.

Vestiyerde unutulan bir nifus clizdani
yalnizhigiyla.

Seni seviyorum agkim.

Bu benim en fena ve en sevda halim.

Tek duam sensin, gerisi kallavi! Tek destegim,
sorumlulugumsun. Dudagimda bir yara,
oynamasan dilinle iyilesecek, ama oynuyorsun,
duramiyorsun. Duramiyorum ben de. Seni dyle
seviyorum ki, seni dyle seviyorum ki, seni...
oyle...

Saygilarla, ellerinden éperim.
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Ne glzel de geldin sevgilim. Ne glizel karsilandin
icimdeki mahallede. Mahallenin gocuklari seni
gorince ne de mutlu oldular bil bilsen. Hayir,
sen bunu bilemezsin. Clinki benim mahallem bir
gecenin en kondu bolgesinde. Simdi mahallemi
bir kenara itip, seni diisinmek belki de
yapabildigim en glzel seydir. Seni disinmekten
bahsediyorum askim, seni diisinmek, diyorum
yapabildigim en glizel, en iyi sey...

Ne de glizel geldim sevgilim, ne gilizel yasiyorsun
simdi beynimin kalbinde. Hipotalamusumun
amirleri sensin gulim. Seni yemek, seni igmek,
seni esnemek, seni yorulmak ve hapsirmak seni.
Olur da seni aglamak, gilmek seni. Hayir
birtanem sen bunu bilemezsin. Clink{
metabolizmam bir istahsizligin en bitkin
zamaninda, simdi bu yorgunlugumu bir
dinlendirip, seni yazmak bir kagida belki de
yaptigim, yapabildigim en gizel seydir. Seni
yazmaktan bahsediyorum seker kamisim, seni
yazmak diyorum yapabildigim en glizel, en iyi
sey...



Ne glzel geldin sevgilim, nereden ciktin da
geldin bdyle hayallerimin denkligine. Sen
hayallerimin mibalagasisin, yildizlarin dilek tut
askimiza ve mutlulugumuza diye sana tebessim
ettigi gaybana gecelerisin yiregimdeki
sensizliklerin. Ama sen bunu bilemezsin canim.
Clnkl sen hayatima nefes nefes empoze edilen,
kan hiicrelerime degin, kilcal damarlarimin en
kilca damarlarina degin isleyen, oksijen
melegimsin. Nefes almak diyorum askim,
yapabildigim en glzel, en iyi, en sen sey.

Ne glizel geldim sevgilim, ne aci bir ayrilik simdi
olmayisin. Bu nedenle mi dilim seni séyluyor,
bak bal g6zlim elim seni yaziyor. Gullsuin nehir
olup akiyor benim yliziime, gézbebeklerimden
daha mi bebek senin gdzbebeklerin? Allah'im
yardim et bana! Dua etmek diyorum,
yapabildigim en anlamli, en glizel sey.

Sen oylesine icimdesin ki, seni 6ldirmem
gerekse, once kendimi 6ldirmem gerekir.
Ellerinden 6perim.
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Sevgili,

Mektuplarini okudum simdi, okudukca icimde
birikmis batln yalnizliklarimi agladim, okudukca
daha cok 6zledim seni, okudukca birer birer
soyundu sevdan yliregime, sonra teker teker
dizdim sayfalari yine eskisi gibi 6zenle koydum
dosyanin icine. Odamdayim simdi icimin bitin
isiklarini kapattim. Senin icin mumlarimi yaktim.
En glzellerini... Her sey daha da sana burindu.
Oniimde denize hasret deniz kabuklari var. Bak
dinle sevda sarkilari soyliyorlar onlar da. Bak



turkuler yakiyorlar denize, onlar da 6zelmis
besbelli denizi.

Sevda yukli trenler geciyor gozlerimden, sen
yuklt gemiler goriyorum hayallerimde hep, evet
sevgili papatyalarin butin yapraklar "seviyor"
cikiyor, dedigin gibi, ve seni hep ellerinde
menekseler evimizin kapisinda disliyorum.
Evimiz ki bu iyelik eki bile yetiyor
glzellestirmeye onu, evimiz ki ask kokulu, evimiz
ki sen kokuyor her bir yani. Evimiz ki sevgili,
tuglalari saygiyla, sevgiyle, askla 6rtilmus,
ozlemlerle sislenmis duvarlari, anlayisla dekore
edilmis. Evimiz ki sevgili her mevsim bahar, her
mevsim guines, her mevsim ilik meltemler esiyor.

Ve bir ayi gecirdim seninle dopdolu. Koca bir
hazirani devirdik. Temmuzun hikmu siirtyor
takvimlerde ve her bir takvim yapraginda
glnlerden 6zlem yaziyor, oysa ask ayidir
temmuz, oysa en glzel sevda sarkilarinin
yasanacagi aydir. Ve sevdalilar sevda islesin
ylreklerine. Ve vicutlarinin batiin hiicrelerine.
Tam 31 giin slirer oysa sevgili. Benim takvim
yapraklarim ¢oktandir 6zlem glinii gosteriyor ve
ben butin ciceklerin koklastigi bu mevsimde



senin hangi glineste 1sindigini, ne renk bir
gokylzu altinda dolastigini distniyorum. Bir
ozlemek tarifi glic, bir 6zlemek ki bazen
dayanilmaz oluyor, bir 6zlemek ki "seni 6zledim"
demek fayda etmiyor, bir 6zlemek ki sevgili
bitun ask siirleri kifayetsiz kaliyor. Bir 6zlemek ki
sevgili bir 6zlemek.

Seninle ilk konustugumuz aksami hatirlhyorum.
Numaralari sana mesaj cekmistim. Yine bir
Nazim Hikmet dizesiydi ve siiri cok seven adam
mesajima karsilik vermemisti. Bir yandan sana,
hi¢ tanimadigim adama kizarken, erkek iste ne
olacak diyordum, icimden de ama merak
ediyordum bu sozctiklerine vuruldugumun
adamin sesini, hatirliyorum numarani gevirisimi.
Kagit olmadigi icin numarani elime yazmistim.
Nedense telefona kaydetmek gelmemisti aklima.
Sonra caldi telefon ve sen ciktin.. Sana ilk
sOzclglim "alo"ydu. Ve bundan sonraki
konusmalarimiz hep alo diye seslendi ilk
sOzciklerim sana. Sense inatla hep "efendim"
diyordun. Neden bunu yazdim bilmiyorum. Seni
seviyorum.



BUtlin bu mektubu bu iki sézcukle
doldurabilirim, ne kadar da glizel yaziliyor. Seni
seviyorum, seni seviyorum ve ne kadar guzel
soyleniyor degil mi sevgili. Ve ne kadar glizel
okunuyor. Seni seviyorum.

Ve su an yillardir bekledigim adama bu satirlari
yazmak ne kadar degisik geliyor bana. Bu
dokundugun parmaklar bir baska tutuyor kalemi.
Yuzimde aptal bir gilimseme oturmus,
kalkmiyor bir tiirli. Senin sevdigin parfiimden
siktim mektuba baslarken ve senin sevdigin o
pembe bluzu giydim Ustiime, hani su ilk
karsilasmamizda tizerimde olani. Ve odamin her
kosesine sindi hayalin. Hayalin ki hi¢ yalniz
birakmiyor beni. Hayalin ki dostun oluyor. En
karanlik gecelerde hayalin ki sevgili, avutuyor
beni en yalniz zamanlarda, hayalin ki coktandir
yanimda arkadas, ask sevgili bana, sevgili.

Bazen disliniyorum da iyi iki uzaktasin diyorum.
lyi ki lanetler yagdirdigim su yollar, haritalarda
goziikmeyen ovalar, tepeler var aramizda
diyorum. Cuinkl sevgili 6zlemin tadi baska. Seni
ozlemek baska. Oyle ki burada olsaydin
kuramazdim bu hayalleri. Oyle ki olsaydin



burada elini tutmak icin yanmazdim bu kadar.
Her gece seninle uykuya dalip, her giin seninle
uyanmazdim belki de olsaydin.

Oysa simdi giize izmir'imin biitiin sokaklari
ibrahim soyliyor, biitiin kitaplarda senin adin,
kalabalik otobusler sana gelmek istiyor,
kahvaltidaki sicak ekmek sensin, igilen bitiin
caylar sen, deniz kizlari senin igin bu kadar glzel
masallarda.

Ve sen benim fistik kabugum, 1sik bocegim, sen
sevgilim, tomurcugum, her seyim....

Biliyorum ki olmasaydi bu kurdugumuz hayaller
ve tek bir stiphe icime girmis olsaydi ve
inanmasaydim soylediklerine, o zaman yikilirdi
sehirler, vapurlar kalkmazdi iskelelerden, izmir
karanliklara bogulurdu ve ben bu 6zlemlere
dayanamazdim o zaman. O zaman birakirdim
ellerini ama sevgili biliyorum ki inaniyorum ki o
takvimlerde daha ne temmuzlar olacak ve her
bir takvim yapraginda bizim, ikimizin ismi
yazilacak, biliyorum sevgili bir glin ve bir glinden
sonra sen hep yanimda olacaksin. Ben hep
dizlerinde uyuyacagim. Artik avutma beni ne
olur? Ne olur sevgili birak yasayayim acisini



ayriliklarimizin, bizim degil mi onlarda? Birak
kucak acayim 6zlemlere, birak yaksin kavursun
icimi sensiz geceler. Bak korkmuyorum artik
uzakliklardan ¢linki sevgili seviyorum seni.

Seni seviyorum.

Ellerinden 6perim sevgililerimle
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Sairleri 6ldurdi bu gece/ bu gece bir baskayim
sevgili/ bu gece bir baska/ bir aci ki oturdu
icime/ kelebekleri karanhga bogdu/ olurum
bazen boyle/ epeydir ugramamisti ya bu garip
duygu geldi iste / oysa hep kis mevsimlerinde
misafir olurdu ylregimin en bos kosesine/ oysa
aylardan temmuz sari da degil mevsim/
nedendir bilinmez geldi oturdu iste/ canim
sikiyor/ kafam sersem/ midem huysuz/
gozlerim yagmur bulutlu/ yagsa yagmurlar biitlin
gece/ ancak i1slansa icimin 7 haneli numarali



sokaklari/ ah sevgili/ bitln sehrin en yalnizi
benim sanki/ sanki bttun binalar Gstime
geliyor/ sigamiyorum evimin balkonuna, odama,
mutfaga, koridorlari bile denedim/ 45 adim ama
olmuyor/ sehir karanlk bu gece/ bu gece
sairlerim 6lmus/ bir of desem sarsilacak
kaldirimlar/ bir of desem gomecek daglar
denizleri en derinlere/ bir of desem sevgili sen
cikagelsen/ sen anlarsin bu hallerden sair degil
misin? Anlarsin degil mi sevgili?/ sen en sevgili
degil misin? Soyle sabah olsun artik gece/ soyle
1slansin/ sdyle kaybolsun yildizlar artik/ kaybolun
tim bu sehir, kil olsun yanginlarimda/ bak
midem bulaniyor yine/ canim sikiliyor/ kafam
sersem/ midem huysuz/ gézlerim bulutlu/ bak
dinmiyor bulantim/ ah sevgili yaninda olsam/ ah
be sevgili yalan bunlar yalan/ seni istiyorum ben
/ gelsen bitecek her seycikler gelsen/ aglasam
ben aglasam/

Optiyorum ellerinden ve gézbebeklerinden.



02.07.2005 Giden 19.MEKTUP

Ters bir mektup bu
Isikta okumalisin!
ipucu bu.

Askim
Acil séylenmesi gereken bir siir gibi
e« Seniseviyorum!
Cagirdi bak beni gozlerin
idam ipim cagirdi
Gelmemi emretti bana, disinmemi emretti.
Eledim igimdeki seni askim lakin,
Sen gozlerime mil kesildin.
Burjuva bir kederle yattim geceleyin
Elem ettim sensizlige.
Ne yapsam 6deyemedim borcumu sadakatine
Sen erksin icimde askim
Benim glicim senden gelmekte
Bu sensizlik
Bu 6zlemek seni
Adi nazilesen bir yalnizhk
Daha erken miydi seni sevmeye, erken miydi
ellerini tutmak icin. Ama insan dogar dogmaz
suya muhta¢. Ne yapayim, soz dinletemedim
ucari gonlime. Cokca disindim seni,



otantiklestirdim, kiymetini artirdim, ama askim
hakkettin sen sevilmeyi, ¢linkii simdi bendesin!

Lanet olsun sensiz gegen slirece, amansiz 6lsiin
seni Uzen hersey! Nalanimsin benim, nanimsin.
Issiz birakilmis tenham! Artik sen bendesin!

Yorgunlugumsun, olmayan bir ylreksin sen,
rulette son kursun bana mi? Belki sans, belki
o0lim. Umutsun sen! Misafirsin gonlimdeki
umutsuzluklara! Ama simdi bendesin!

Bir yere gidemezsin.
Ters bir mektup bu
Isikta okumalisin!

ipucu bu.

Ellerinden 6perim.
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Curmum ile geldim sana, affet Allah'im! Bu
glnah, bu clirm ve bu ates! Amel defterim,
gorilmustir. Benimdir. Ama sen benim tek
vekilimsin. Affet Allah'im.

Sevdim seni bir kere, baskasini sevemem
sarkisina (ilgili sarki) haksizlik olacaktir. Ama
askim, sevdim seni bir kere, baskasini sevemem.
Oylesine seviyorum ki seni, siratta sirtimda
tasirim seni. GUnahini yari yariya paylasirim.
Clnku ates iki kisiliktir. Yalinayak bir atese
(cehennem) zemzem ayaklarla ylririm. Ama
sen askim, gozleri, elleri, sOzleri ve goriinusleri
ibne karanfillerle stislenmis insanciklari,
secemeyecek kadar temizsin. Oylesine temizsin
ki, beyaz kirlidir benim géziimde. Oylesine
glzelsin ki cennet kifayetsiz. Ama ben sadece
senin guzelligini istiyorum, cennet zaten sensin
ya. Ama ben sadece seni istiyorum, hersey zaten
sensin ya. Aslinda bir bakima uyaniklik
yapiyorum askim. Seni almakla zaten herseye
sahibim. Clnkl sen hersey demeksin, ¢clinki sen
benim herseyimsin.



Clirmum ile geldim sana, affet Allah'im! Bu
gunah, bu esitsizlik halinde glinah yikli
omuzlarim, bu Freud ateistligi ve Faust glinahi.
Amel defterim, gorilmustir. Benimdir. Ama sen
benim tek vekilimsin. Affet Allah'im.

Duam sana dair agkim. Duamda hangi cimle
devrikse, sen o cimlenin en gizli 6znesisin. Ama
hayir, ne giinah isledimse senden 6nce affola.
Ben sadece seninle glinahsiz yasamak istiyorum.
O kadar kisa ki dmriimiz, sonsuz hayatta dahi
seni segerdim diyorum. Clinkl bu kisa 6mir de
seni yasamak yetmez bana. Elimdeki kalem
ktcuk bir mizrak, sevdanin kalbinde. Seni her
gln elimde tutuyorum. Ama bu ayrilik bir bitsin,
kavusalim. Sen her giin elimde tutulacaksin,
yazilacaksin.

Seni seviyorum can.
Ellerinden 6perim.
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Aslinda askim, bu yazdiklarimin mektup mu,
glnlik yoksa ne oldugunu hala bilmiyorum. Ama
ne ¢ikar? Bu harfler dizisi, bu zincirleme sevda
sozcukleri bizim askimizin, bizim ayrilikh, bizim
aci cekmeli askimizin, bizim en blylk 6zlemeli
sevgimizin seyir defteri olacaktir. Hayaller
denizinde yol aliyoruz. Sen gokylziiniin kaptani
deryasi, ben bir garip serdiimen. Ben kaptanin
kizina asik bir sair cimaci. Ama ben de bu
geminin bir parcasiyim. Seni boylece ¢ok
seviyorum.



Sen simdi Zonguldak'ta degilsin. Ama oraya
gideceginden bahsettin bana. Aslinda
bilmiyorum nedense sen simdi izmir'desin
demek istemedim. Ama askim ben de neden
simdi Konya'da degilim. Kim bilebilir ki, benim
Ankara'da oldugumu. Sikildim bu cografyadan.
Seni oldugun ve olmadigin yerlerde, oldugum ve
olmadigim yerlerden 6pliyorum. Baska tirl
kapatamazdim bu isim-sehirciligi ...

Gorilyorsun ya askim (okuyorsun ya)
Ben sensiz delirdim.

Seni seviyorum
Saygi ve sevgilerim Uzerine olsun.



